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作者 ， 5 

中 信 出 版 集团 制作 发 行 
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作者 简介 


朱自清 (1898-1948) ， 原 名 自 华 ， 号 秋 实 ， 后 改名 自 清 ， 字 佩 


* 原籍 浙江 绍兴 ， 出 生 于 江苏 省 东海 县 。 现 代 杰 出 的 散文 家 、 诗 
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1916 年 中 学 毕业 并 成 功 考 入 北京 大 学 预科 。1919 年 开始 发 表 诗 
1928 年 第 一 本 散文 集 《 背 影 》 出 版 %1932 年 7 月 ， 任 清华 大 学 中 国 
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文学 系 主任 。1934 年 ， 出 版 《 欧 游 杂 记 》 和 《伦敦 杂记 》。1935 年 ， 
出 版 散文 集 《 你 我 》。 


欧 游 杂记 


这 本 小 书 是 二 十 一 年 五 月 六 月 的 游 踩 。 这 两 个 月 走 了 五 国 ， 十 二 
个 地 方 。 巴 黎 竺 了 三 礼拜 ， 相 林 两 礼拜 ， 别 处 没有 待 过 三 天 以 上 ; 不 
FH YAP ZERE HELA IT ° HPSEC, PHEW, REM, 
慨 张 张 ， 多 半 坐 在 美国 运通 公司 的 大 汽车 里 看 的 。 大 汽车 转弯 抹 角 ， 
红 得 你 昏 头 骨 脑 ， 辨 不 出 方 同 ;虽然 晚上 可 以 回 旅馆 细 细 查看 地 和 岁 ， 
但 己 经 隔 了 一 层 ， 不 像 目 己 慢 慢 摸 索 或 跟着 朋友 们 走 那么 亲切 有 味 
了 。 游 插 故 城 也 古 匆 忙 里 让 一 个 俗 透 了 的 引导 人 领 着 胡乱 走 7 了 一 下 
午 。 巴 黎 看 得 比较 细 ， 一 来 日 子 多 ， 二 来 朋友 多 ; 但 是 上 户 佛 宫 去 了 二 
El, DHF TF Ff ° ESTEVE, BOA VE AKRE; FP 
2۸, HE را کر کر درل کنر‎ RISB, ۱/۵ 
些 上 古迹 名 胜 。 而 这 样 费 了 一 番 气 力 ， 走 过 的 地 方便 不 会 起 记 ， 也 不 会 
张冠李戴 一 一 车 能 到 一 国 说 一 国 的 话 ， 那 自然 更 好 。 


自己 只 能 昕 英国 话 ， 一 到 大 陆 上 ， 便 不 行 了 。 在 巴黎 的 时 候 ， 朋 
友 来 信 开 玩笑 ， 说 我 * 目 游 巴黎 ”; 其 实 这 儿 所 记 的 五 国都 只 算是 “ 目 
游 * 爱 了 。 加 上 日 子 短 ， 平 时 对 于 欧洲 的 情形 又 不 熟 习 ， 实 在 不 配 说 
话 。 而 居然 还 写 出 这 本 小 书 者 ， 起 初 是 回国 时 船 中 无 事 ， 聊 以 消磨 时 
光 ， 后 来 却 只 是 “一 不 做 ， 二 不 休 ” 而 已 。 所 说 的 不 外 美术 风景 古迹 ， 
因为 只 有 这 些 才 能 “ 目 游 *? 也 。 游 哎 时 离 不 了 了 指南， 记述 时 还 是 离 不 
了 ; 书 中 历史 事迹 以 及 尺寸 道里 都 从 指南 钞 出 。 用 的 并 不 是 大 大 有 名 
的 裴 歼 元 指南 ， 走 马 看 花 是 用 不 着 那么 好 的 书 的 。 我 所 依靠 的 不 过 元 
罗 凯 (Crockett) 夫妇 合 著 的 《袖珍 欧洲 指南 》， 瓦 德 洛 元 书 铺 
(Ward, Lock&Co. ) 的 《巴黎 指南 》， 德 莱 司 登 的 官印 指南 三 种 。 
此 外 在 记述 时 也 用 了 雷 那 西 的 美术 史 (Reinach: Apollo) 和 何 姆 司 的 
《艺术 轨 范 》 (C. J. Holmes: AGrammaroftheArts) 做 参考 。 但 自己 


XY TUNER NUR را کار کر‎ ZENE 
免 的 。 


本 书 绝 无 胜 义 ， 却 也 不 算 指 南 的 译本 ;用意 是 在 写 些 游记 给 中 学 
生 看 。 在 中 学 教 过 五 年 书 ， 这 便 算 是 小 小 的 礼物 吧 。 书 中 各 篇 以 记述 
景物 为 主 ， 极 少 说 到 目 己 的 地 方 。 这 是 有 和 意 避 免 的 : 一 则 目 己 外 行 ， 
何必 放言 高 论 ;， 二 则 这 个 时 代 , “号 边 琐事 ”说 来 到 展 无 谓 。 但 这 么 着 
又 人 干枯 板 滞 一 一 只 好 由 它 去 吧 。 记 述 时 可 也 费 了 一 些 心 在 文字 上 : 
觉得 “是 ?字句 ,“ 有 ?字句 ,“ 在 ?字句 安排 最 难 。 显 示 景 物 间 的 夭 系 ， 
短 不 了 这 三 样 句法 ， 可 古老 用 这 一 套 ， 谁 耐烦 ! 再 说 这 三 种 句子 都 显 
示 静 态 ， 也 够 沉 间 的。 于 古 想 方 法 省 略 那 三 个 讨 大 的 字 ， 例 如 “楼 上 正 
中 一 间 大 会 议 厅 ”， 可 以 说 “楼 上 正中 是 一 一 ”, “楼 上 有 
在 楼 的 正中 ”但 我 用 第 一 句 ， 有 盼望 给 读者 整个 的 印象 ， 或 者 说 更 具体 
的 印象 。 再 有 ， 不 从 景物 目 喘 而 从 游人 说 ， 例 如 “天 尽头 处 偶尔 看 见 一 
架 半 架 风 车 ”。 帮 能 将 静 的 变 为 动 的 ， 那 当然 更 乐意 ， 例 如 “他 的 左 用 
膊 的 下 钻 出 一 个 孩子 ”( 画 中 人 物 ) 。 不 过 这 些 也 无 非 雕 虫 小 技 味 了 。 
书 中 用 华里 英 乓 ， 当 时 为 的 英里 合 华 里 容易 ， 英 矿 合 华 斥 厅 烦 些 ; 而 
英里 合 华里 数目 大 ， 便 更 见 其 还， 英尺 合 华 尺 数目 小 ， 怕 不 见 其 高 ， 
也 十 一 个 原因 。 这 种 不 一 致 ， 也 许 没 有 多 少 道理 ， 但 也 由 它 去 吧 。 


书 中 取材 ， 概 未 注 明 出 处 ， 因 为 不 是 高 文典 册 ， 无 需 竹 小 题 大 做 
Eke 

出 国之 初 给 叶圣陶 兄 的 两 封 信 ， 记 述 哈 尔 省 与 西 们 利 亚 的 情形 
的 ， 也 附 在 这 里 。 

让 我 谢谢 国立 清华 大 学 ， 不 靠 她 ， 我 不 能 上 欧洲 去 。 谢 谢 李 健 
吾 ， 吴 达 元 ， 汪 梧 封 ， 秦 善 町 四 位 先生 ; 没有 他 们 指引 ， 巴 黎 定 看 不 
好 ， 而 本 书 最 占 篇 幅 的 巴黎 游记 也 定 写 不 出 。 谢 谢 叶 圣 陶 见 ， 他 老 十 
SRE FA, ENF MARKEE ° WTP, MIRE 
我 印 这 本 插 了 许多 图 的 小 书 。 


1934 年 4 月 ， 北 平 清 华 园 。 
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威尼斯 


威尼斯 (Venice) 是 一 个 别致 地 方 。 出 了 火车 站 ， 你 立刻 便 会 沉 
得 ; 这 里 没有 汽车 ， 要 到 那儿 ， 不 是 搭 小 火 轮 ， 便 是 雇 “ 刚 条 
y” (Gondola) 。 大 运河 穿 过 威尼斯 像 反 写 的 S， 这 就 是 大 街 。 另 有 人 小 
河道 四 百 十 八条 ， 这 些 就 是 小 明 同 。 轮 船 像 公共 汽车 ， 在 大 街 上 
走 ;“ 刚 东 拉 ?有 是 一 种 播 榴 的 小 船 ， 威 尼斯 所 竺 有 ， 它 那儿 都 去 。 威 尼 
斯 并 非 没 有 桥 ; 三 百 七 十 八 座 ， 有 的 是 。 只 要 不 人 转 雪 抹 角 ， 那 儿 都 
走 得 到 ， 用 不 着 下 河 去 。 可 是 轮船 中 人 还 是 很 多 ,“ 刚 未 拉 ” 的 买卖 也 
MFRS 


BE HE EF I, ERAKFIE ERICA E, هر‎ ۴۱ 
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似 的 东 一 块 西 一 块 在 绿 流 里 荡 注 着 。 远 处 古 水 天 相 接 ， 一 片 荡 荡 。 这 
里 没有 什么 煤 烟 ， 天 空 干 干净 净 ; 在 温和 的 日 光 中 ， 一 切 都 像 透 明 
的 。 中 国人 到 此 ,仿佛 在 江南 的 水 乡 ， 夏 初 从 欧洲 北部 来 的 ， 在 这 儿 
还 可 看 见 清 清楚 楚 的 春天 的 痛 影 。 海 水 那么 绿 ， 那 么 栈 ， 会 带 你 到 梦 
a 


FEE E‏ در ° زار رود EES‏ رخ( 
着 一 道 运河 ， 场 中 偏 东南 便 是 那 可 以 户 远 的 钟楼 。 威 尼斯 最 热 曾 的 地‏ 
方 定 这 儿 ， 最 华 妙 庄严 的 地 方 也 是 这 儿 。 除 了 西边 ， 围 着 的 都 是 三 百‏ 
FEDERER, RUM PEELE, HA TAME FERE‏ 
TEHMA E ° HERE“ BTR 7; SAEZ BE E“ ARID ]”。 这 两 溜 儿 楼 房‏ 
MM ۳۰-2, MET TTF ° ۳ FBI EE KR, [12722‏ 
这 个 一 半 属 于 小 方‏ ره 00 2 [۱۵[25۷ 11۳ ر که 9ج ۰ ار | 
场 ， 男 一 半 便 属于 运河 了 。‏ 


اک 
EE‏ 
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是 真 金 色 的 地 ， 蓝 色 或 红色 的 圣灵 像 。 这 些 像 做 得 非常 肃穆 。 教 和 的 
地 是 用 大 理 石 铺 的 ， 闫 色 人 花样 种 种 不 同 。 在 那 种 空 效 阴暗 的 氛围 中 ， 
你 觉得 伟 丽 ， 也 觉得 森严 。 教 筷 左 右 那 两 汶 儿 楼 房 ， 式 样 各 别 ， 并 不 
对 称 ， 钟 楼 高 三 百 二 十 二 英尺 ， 也 偏 在 一 边 儿 。 但 这 两 溜 房 子 都 是 三 
层 ， 都 有 许多 拱门 ， 恰 与 教 治 的 门面 与 圆 顶 相 称 ， 又 都 是 日 石 造成 ， 
E 教堂 右边 是 问 运 河 去 的 路 ， 是 一 个 小 方 
场 ， 本 来 显得 空 疗 些 ， 钟 楼 恰好 填 了 这 个 空子 。 好 像 我 们 戏 里 大 将 出 
场 ， 后 面 一 ۵ 1 是 侦 着 取 势 ;， 这 方 场 中 的 建筑 ， 节 奏 其 实 是 和 谐 
不 过 的 。 十 八 世 纪 意 大 利 卡 那 来 陀 (Canaletto) 一 派 画家 专 画 威尼斯 
的 建筑 ， 取 材 于 这 方 场 的 很 多 。 德 国 德 菜 司 救 画院 中 有 几 张 ， 真 好 ° 


公 和 分 府 里 有 好 些 名 人 的 壁画 和 屋顶 画 ， 丁 陶 来 陀 (Tintoretto， 十 
六 世纪 ) 的 大 画 《 乐 园 》 最 车 名; ها‎ ۱۸۳ ° Ja] 
上 有 了 这 所 房子 ， 增 加 了 不 少 颜 色 。 这 全 然 是 戈 昔 式 ; 动工 在 九 世 纪 
初 ， 以 后 屡次 遭 火 ， 屡 次 重修 ， ee 
的 是 它 的 西南 两 面 ; 西 面 竹 对 着 圣 马 克 方 场 ， 南 面 正在 运河 上 。 在 运 
河 里 看 ， 真 像 在 男 中 。 它 也 是 三 层 : 下 两 层 是 尖 拱 门 ， 一 眼看 去 ， 无 
EET ° BK FENER IB FMM, ERENT; EER ARE 
多 ， 为 装饰 之 用 ; KEREME, “REFE, BR I چا چا‎ 
窗 和 门 之 外 ， 都 是 整 块 的 墙 面 。 墙 面 上 用 白 的 与 玫瑰 红 的 大 理 石 砌 成 
素 村 的 方 纹 ， 在 日 光 里 鲜明 得 像 少女 一 般 。 威 尼斯 人 真 不 愧 车 色 的 能 
手 。 这 所 房子 从 运河 中 看 ， 好 像 在 水 里 。 下 两 层 是 玲珑 的 染 子 ， 上 一 
屋 才 十 屋 子 ; 这 是 很 巧 的 结构 ， 加 上 那 艳 而 雅 的 凑 色 ， 令 人 有 人 悄 悦 迷 
离 之 感 。 府 后 有 太 居 桥 ， 从 前 一 边 是 监狱 ,一 边 是 法 院 ， 狼 办 提 讯 须 
过 这 里 ， 所 以 得 名 。 拜 伦 诗 中 曾 咏 此 ， 因 而 便 脸 和 炙 人 口 起 来 ， 其 实 也 
只 是 近世 的 东西 。 


BE EITC HH ER E AY ° 12 2 00 TF, KETE 
家 窗 下 随便 唱 。 可 是 运河 里 也 有 : 晚上 在 圣 马 克 方 场 的 河 边 上 ， 看 见 
河中 有 红 绿 的 纸 球 灯 ， 便 是 唱 夜 曲 的 船 。 记 了“ 刚 东 拉 ? 播 过 去 ， 靠 痢 
那个 船 俘 下 ， 峪 在 水 中 间 ， 两 边 换 次 排 着 " 刚 东 拉 ”， 在 微波 里 沪 痢 ， 
像 古 两 只 邓 膀 。 唱 曲 的 有 男 有 女 ， 围 着 一 张 保 子 坐 ， 轮 到 了 便 站 起 来 
唱 ， 旁 边 有 音乐 和 着 。 曲 词 目 然 是 意大利 语 ， 和 意大利 的 语音 据说 最 纯 
粹 ， 最 清明 。 上 听 起 来 似乎 的 确 斩 截 些 ， 女 人 的 尤其 如 此 一 一 意大利 的 
۱ ° FRRURAT, FERN, MRERUTMN“E LE 
7 ° هر‎ RR ۳, MAT TDR, aM E— FER 
的 夜 也 似乎 透 出 玫瑰 红 的 样子 。 唱 完 儿 曲 之 后 ， 船 上 有 人 器 过 来 ， 反 
拿 痢 帽子 收 钱 ， 多 少 随意 。 不 愿意 听 了 ， 还 可 播 到 第 二 处 去 。 这 个 略 
略 像 当年 的 对 淮河 的 光景 ， 但 么 淮河 却 热 亲 得 多 。 


从 圣 马 克 方 场 癌 西 北 去 ， 有 两 个 教 笔 在 艺术 上 是 很 重要 的 。 一 个 
是 圣 罗 珂 笔 ， 劳 边 有 一 所 屋子 ， 载 上 屋顶 上 满 是 画 ; 楼 上 下 大 小 三 间 
屋 ， 共 六 十 二 幅 画 ， 是 丁 陶 来 陀 的 手笔 。 屋 里 暗 极 ， 只 有 早晨 看 得 清 
楚 。 丁 陶 来 陀 作 画 时 ， 因 地 制 宜 ， 大 部 分 只 粗 粗 钓 勒 ， 利 用 阴影 ， 教 
人 看 了 觉得 是 几经 琢 硒 似 的 。《 十 字 架 》 一 幅 在 楼 上 人 小屋 内， 力量 最 
雄厚 。 佛 拉 利 党 在 圣 罗 珂 近 旁 ， 有 大 画家 铁 沁 (Titian， 十 六 世纪 ) 和 
近代 雕刻 家 卡 仅 洼 (Canova) 的 纪念 碑 。 卡 奴 洼 的 ， 灵 巧 ， 是 自己 打 
的 样子 ， 铁 沁 的 ， 宏 壮 ， 是 十 九 世 纪 中 叶 才 完成 的 。 他 的 《 圣 处 女 升 
天 图 》 挂 在 神 坛 后 面 ， 那 朱红 与 亮 监 两 种 颜色 鲜明 极 了 ， 全 幅 气 竟 流 
动 ， 如 风行 水 上 。 倍 里 尼 《GiovanniBellini ， 十 五 世纪 ) 的 《圣母 
像 》， 也 是 他 的 精品 。 他 们 都 还 有 别 的 画 在 这 个 教堂 里 。 


从 对 马克 方 场 沿 河 直 辣 东 去 ， 有 一 处 公园 ; 从 一 八 九 五 年 起 ， 每 
两 年 在 此 地 开国 际 艺 术 展 名 会 一 次 。 今 年 是 第 十 八 届 ;加 入 展览 的 有 
RM, FM, LK. FH. F.B RR. RB. DR. ê, WW, ML, KT 
三 国 ， 意 大 利 的 东西 目 然 最 多 ， 种 类 索 极 了 ; RAI LYK E KI EI AEE 
刻 ， 都 可 见 到 ， 还 有 别 的 许多 痢 奇 的 作品 ， 说 不 出 路 数 。 颜 色 大 概 鲜 
BH, ANKET: ENCE, RNS, KZA ° RE 


作品 不 多 ， 大 概 是 工农 生活 的 表现 ， 兼 有 沉 儿 和 高 兴 的 调子 。 他 们 也 
用 鲜明 的 颜色 ,但 显然 没有 很 费心 思 在 艺术 上 ， 作 风 老 老实 实 ， 并 不 
回 牛 特 角 里 寻找 新 奇 的 玩意 儿 。 
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也 不 错 。 大 理 石 小 雕像 ， 是 著名 大 品 的 缩 本 ， 出 于 名 手 的 还 有 味 。 


佛 罗 伦 司 


佛 罗 伦 司 (Florence) 最 教 你 忘 不 掉 的 是 那 色 调 鲜 明 的 大 教堂 与 在 
它 一 卷 的 那 高 答 入 云 的 钟楼 。 教 笃 靠 近 闵 市 ， 在 狭窄 的 旧 街 道 与 紧密 
的 市 房 中 ， 展 开 它 那 伟大 的 个 儿 ， 好 像 一 座 山 似 的 。 它 的 门 墙 全 用 大 
理 石 砌 成 ， 湿 的 红 的 日 的 线条 相间 着 。 长 方形 是 基本 图 案 ， 所 以 直线 
昌 多 ， 而 不 觉 严 肃 ， 也 不 觉 当 漫 ;日 天 里 统 着 教 昔 走 ， 仰 着 头 看 ， 正 
像 看 达 文 齐 的 《 摩 那 丽 沙 》 (MonaLisa) 像 ， 她 在 你 上 头 ， 可 也 在 你 
里 头 。 这 不 独 是 线形 温和 平静 的 绿 故 ， 那 三 色 的 大 理 石 ， 市 着 它们 的 
光泽 ， 互 相 显 映 ， 也 给 你 鲜明 稳定 的 感觉 ， 加 上 那 朴 素 而 时 淡 的 周 
围 ， 衬 托 着 这 富丽 党 旺 的 建筑 ， 像 给 它 打 了 很 牢固 的 基础 一 般 。 夜 晚 
و لصا ما‎ 在 模糊 的 街灯 光 里 ， 这 庞 然 的 影子 便 有 些 讨 迫 着 你 了 。 教 
堂 动 工 在 十 三 世纪 ,但 门 墙 只 是 十 九 世 纪 的 东西 ， 完 成 在 一 八 八 四 
年 ， 算 到 现在 才 四 十 九 年 。 教 特 里 非常 商 单 ， 与 门 墙 决 不 相同 ， 只 窟 
隆 顶 宏大 而 已 。 


钟楼 在 教 特 的 右 首 ， 高 二 百 九 十 二 英 扩 ， 是 乔 陀 (Giotto， 十 四 世 
纪 ) 的 杰作 。 乔 陀 是 意大利 忆 术 的 开山 祖师 ， 从 这 座 钟楼 可 以 看 出 他 
的 大 折 手 。 这 也 用 颜色 大 理 石 砌 成 增 面 ;宽度 与 高 度 正 合式 ， 玲 珑 而 
不 显 单 注 。 墙 面 共 分 七 层 ， 下 四 层 很 短 ， 是 打 根 基 的 样子 ， 最 上 层 最 
长 ， 以 助 上 答 之 势 。 窗 户 越 高 越 少 越 大 ， 最 上 层 只 有 一 个 ; 在 长 方形 
中 有 金字塔 形 的 妙用 。 教 笔 对 面 是 受洗 所 ， 以 吉 拜 地 (Ghiberti) 做 的 
铜 门 著名 。 有 两 局 最 工 ， 上 刻 《 圣 经 》 故 事 图 十 方 ， 分 远近 如 画 法 ， 
但 未 免 太 工 些 ; 门 上 并 有 作者 的 肖像 。 密 凯 安 态 罗 (十 六 世纪 ) 说 过 
这 两 厨 门 真 配 做 天 上 乐园 的 门 ， 传 为 佳话 。 


教堂 内 容 富丽 的 ， 要 推送 子 堂 ， 以 《 送 子 图 》 得 名 。 门 外 亡 子 里 
有 沙 了 (Sarto, TAET) 的 壁画 ， 他 上 自己 和 他 太太 都 在 画 中 ;画家 


以 目 己 或 太太 作 模 特 儿 十 常 见 的 。 教 特 里 屋顶 以 金 漆 人 花纹 界 成 长 方 格 
子 ， 灿 烂 之 极 。 门 内 左边 有 一 神 使 ， 明 灯 照 炮 ， 香 花 供养 ， 墙 上 便 是 
4《 送 了 图 》。 画 的 是 天 使 送 耶 稣 给 处 文 玛 利 亚 ， 相 传 是 天 使 的 手笔 。 
FE EE DERIM: 每 年 只 复活 节 的 礼拜 五 揭 开 一 次 。 这 是 塔 
Wr TA EHIME J ° 
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家 穷 极 姥 华 ， 佛 罗 伦 司 艺 术 的 兴盛 ， 一 半 便 由 于 他 们 的 爱好 。 这 个 家 
庙 是 历代 大 公 咽 家 族 的 并 所 。 房 屋 是 八角 形 ， 有 窟 隆 顶 ;， 分 两 层 ， 下 
层 古 坟 公 ， 上 层 古 雕像 与 纪念 碑 等 。 上 层 墙壁 ， 全 用 各 色 上 好 大 理 石 
EHF, FARRER HME, HERRE KUM: 屋顶 是 名 
人 的 画 。 光 彩 焕发 ,五色 纷 纶 ; KLIBI, FERA ° PSEA 
内 石 是 与 威尼斯 符 玻 璃 齐名 的 ， 梅 迭 契 家 造 这 个 庙 ， 用 过 二 千 万 元 ， 
但 至 今 并 未 完成 ， 雕 像 座 还 空 着 一 大 半 ， 地 也 没有 全 销 好 。 旁 有 新 
庙 ， 是 密 凯 安 杰 罗 所 建 ， 朴 质 无 华 ; PERERA, HM (E?) 
《 夜 》《 展 》《 芽 》， 是 纪念 碑 的 六 饰 ， 也 出 于 密 山 安 杰 罗 的 手 ， 颇 
有 名 。 


十 字符 是 “ 佛 罗 伦 司 的 西 等 ”",“ 塔 斯 干 的 国葬 院 ”， 前 面 是 但 丁 的 
造像 。 密 电 安 杰 罗 与 科学 家 格 里 雷 的 墓 都 在 这 里 ， 但 丁 也 有 一 座 纪念 
碑 ; 此 外 名 人 的 墓 还 很 多 。 佛 罗 伦 司 与 但 有 关系 的 遗迹 ， 除 这 所 教 
党 外 ， 在 送 子 和 党 附近 是 他 的 住宅 ， 是 一 所 老 老 实 实 的 小 砖 房 ， 融 一 座 
方 楼 ， 据 说 那 时 间 人 家 都 有 这 种 方 楼 的 。 他 与 他 的 情人 佩 特 拉 齐 相 
遇 ， 传 说 是 在 一 座 桥 稼 ， 这 个 情景 常见 于 图 画 中 。 这 座 有 趣 的 桥 ， 照 
画 看 便 古 阿 奴 河上 的 三 一 桥 ， 桥 两 涉 各 有 雕像 两 座 ， 风 光 确 是 不 坏 。 
佩 符 拉 齐 的 住宅 离 但 丁 的 也 不 远 ， 她 茜 在 一 个 小 教 泽 里 ， 就 在 住宅 对 
面 小 胡同 内 。 这 个 教 笔 双 敢 紧 财 ， 破 旧 得 可 以 ， 据 说 是 终年 不 种 开 
的 。 但 本 与 佩 特 拉 章 的 屋子 ， 现 在 都 已 作 别 用 ， 不 能 进去 ， 只 墙 上 和 钉 
些 纪念 的 木 牌 而 已 。 佩 特 拉 齐 住宅 墙 上 有 一 块 木 牌 ， 专 钞 但 丁 的 诗 两 
行 ， 说 他 遇见 了 一 个 美人 ， 却 有 些 意思 。 还 有 一 所 教堂 ， 据 说 原 是 但 


丁 写 《神曲 》 的 地 方 ; HEPES, UT RIN ZHER ° FDI 
安 杰 罗 住 过 的 屋子 在 十 字符 近 旁 ， 是 他 侄 儿 的 住宅 。 现 在 是 一 所 小 博 
物 院 ， 其 中 两 间 屋 子 陈 列 着 密 凯 安 杰 罗 塑 的 小 品 ， 有 些 古 名 作 的 锥 
形 ， 都 窒 突 有 神采 。 在 这 一 层 上 ， 他 似乎 比 但 本 还 有 笠 些 。 


佛 罗 伦 司 著名 的 方 场 叫做 官方 场 ， 据 说 也 是 历史 的 和 商业 的 中 
心 ， 比 威尼斯 的 鞋 马 殉 方 场 睁 痰 冷落 得 多 。 东 边 未 周 府 ， 原 是 共和 时 
代 的 议会 ， 现 在 是 市 政府 。 要 看 中 古 时 佛 罗 伦 司 的 堡子 ， 这 便 是 个 样 
子 ， 建 筑 仿佛 铜墙铁壁 似 的 。[] 前 有 密 顺 安 杰 罗 《 大 卫 》 (David) 像 
的 翻 本 (原件 存 本 地 国家 美术 院 中 ) ۰ RHA ۲۳۱۲ ۲, REAM 
多 ; 中 间 亚 波 罗 芍 四 马 ， 据 说 是 一 块 大 理 石 茧 成 。 但 死板 板 的 没有 活 
气 ， 与 卷 边 有 血 有 肉 的 《大 卫 》 像 一 比 ， 便 看 出 来 了 。 密 凯 安 杰 罗 说 
这 座 像 日 费 大 理 石 ， 也 许 不 错 。 府 东 是 度 齐 宫 ， 原 是 人 民 会 集 的 地 
方 ， 里 面 有 许多 好 的 古 对 像 ， 其 中 一 座 像 有 两 个 面孔 ， 后 一 个 是 作者 
自己 。 


方 场 东边 便 是 乌 费 齐 画 院 (UffiziGallery) در‎ HSL 
的 ， 收 藏 十 四 世纪 到 十 六 世纪 的 意大利 画 最 多 ; RAFI EI HIRE E 
于 此 ， 比 那儿 都 好 。 乔 陀 ， 波 铁 乞 利 (Botticelli， 十 五 世纪 ) ， 达 文 
齐 (十 五 世纪 ) ， 拉 飞 尔 〈 十 六 世纪 ) ， 密 凯 安 术 罗 ， 铁 沁 的 作品 ， 
这 儿 都 有 ; 波 铁 乞 利 和 铁 沁 的 最 多 。 乔 陀 ， 波 铁人 乞 利 ， 达 文 齐 都 是 佛 
罗 伦 司 派 ， 重 形 线 与 构图 ;， 拉 飞 尔 曾 到 佛 罗 伦 司 ， 也 受 了 些 影 响 。 铁 
沁 是 威尼斯 派 ， 重 著 色 。 这 两 个 潮流 是 西洋 画 的 大 别 。 波 铁 乞 利 的 作 
品 如 《过 里 马 未 拉 的 语言 》，《 有 过 神 的 出 生 》 等 似乎 最 能 代表 前 一 
派 ;， 达 文 齐 的 《 送 子 图 》， 构 图 也 极 巧 妙 。 铁 泥 的 《 佛 罗 拉 像 》 和 
《 爱 神 》， 可 以 看 出 丰富 的 颜色 与 柔和 的 和 奏 。 另 有 下 蓝 色 圣母 
像 》 , WB DIPE (Sossoferrato， 十 七 世纪 ) 所 作 ， 后 来 临摹 的 很 
多 ; 《小 说 月 报 》 曾 印 作 插画 。 古 雕像 以 《 梅 欠 万 爱 神 》，《 摔 足 》 
为 最 : 前 者 情 韵 欲 流 ， 后 者 精力 饱满 ， 都 是 神 品 。 隔 阿 双 河 有 辟 人 第 
(Pitti) 画院 ， 有 长 廊 与 马 费 齐 相通 ; 这 条 长 廊 架 在 一 座 桥 的 顶 上 ， 
里 面 挂 着 许多 画像 。 辟 第 画院 是 辟 第 《LucaPitti) LEY o FIRE HE 


ELA ° ZERD کر ۳۳۱ مزر‎ RA ° ۱۵۱۵ ۱ FU 
16/80۳۲ (EEA) , CAPRI) SRW HERINA) 
等 。 福 那 利 那 是 拉 飞 尔 的 未 婚 妻 ,是 他 许多 名 作 的 模特 儿 。 铁 沁 此 幅 
和 《 佛 罗 拉 像 》 作 风 相 近 ， 但 金发 蒜 拂 ， 市 奏 更 要 生动 些 。 


两 个 画院 中 党 看 见 女 人 坐 在 小 桌 旁 用 捅 花 笔 药 着 粉 临摹 小 画像 ， 
这 种 小 画像 古 将 名 画 临 谷 在 一 块 长 方 的 或 椭圆 的 小 纸 上 ， 闪 在 小 玻璃 
框 里 ， 作 案头 清 供 之 用 。 因 为 地 方太 小 ， 只 能 临摹 半 喘 像 。 这 也 是 西 
方 一 种 特别 的 乞 术 ， 掺 有 些 历 史 。 看 画院 的 人 走 过 那 些小 果子 工 ， 她 
们 往往 请 你 看 她 们 的 作品 ， 弟 给 你 扩大 镜 让 你 看 出 那 是 一 笔 不 苟 的 。 
每 件 大 约 二 十 元 上 下 。 她 们 特别 拉 住 些 太 太 们 ， 也 许 太 太 们 更 能 赏识 
她 们 的 耐心 些 。 


十 字 党 邻近， 许多 做 骨 石 的 铺子 。 黑 地 崩 石 的 图 案 或 带 图 案 味 的 
化 知人 物 等 都 好 ;好 在 颜色 与 光 译 彼此 衬托 ， 恰 到 佳 处 。 有 几 块 小 丑 
像 ， 趣 极 了 。 但 临 擎 风景 或 图 画 的 却 没有 什么 好 。 无 论 怎么 逼真 ， 忌 
还 阳 着 一 层 ; 崩 石 决 不 能 如 作画 那么 灵 便 的 。 再 说 号 使 做 得 和 男 一 
般 ， 也 只 是 因 难 见 巧 ， 没 有 一 点 新 东西 在 内 。 威 尼斯 藤 玻 璃 却 不 一 
样 。 他 们 用 玻璃 小 方块 髋 成 风景 图 ， 这 些 玻璃 块 相似 而 不 尽 相 同 ， 它 
们 所 构成 的 不 是 一 个 简单 的 平面 ， 而 是 许多 颜色 的 点 儿 。 你 看 时 会 沉 
得 每 一 点 都 触 着 你 ， 它 们 间 的 光影 也 极 容易 跟着 你 的 角度 变化 ， 至 少 
这 “ 触 着 你 ”一 层 ， 画 是 办 不 到 的 。 不 过 佛 罗 伦 司 所 用 大 理 石 ， 色 泽 胜 
于 玻璃 多 多 ;威尼斯 人 虽 会 著 色 ， 究 苋 还 赶不上 。 


罗马 


罗马 (Rome) 是 历史 上 大 帝国 的 都 城 ， 想 像 起 来 ， 总 是 气象 万 千 
似 的 。 现 在 它 的 光 采 虽然 早 过 去 了 ,但 是 从 七 零 八 落 的 废 坊 里 ， 后 人 
还 可 仿佛 于 百 一 。 这 些 废墟 ， 旧 有 的 加 上 新 发 掘 的 ， 几 乎 随处 可 见 ， 
像 特 意 点 缀 这 座 古 城 的 一 般 。 这 边 几 根 石 柱子 ， 那 边 几 上 段 破 墙 ， 带 着 
当年 的 侍 土 ， 和 寂寞 地 隐 在 大 坑 里 ， 虽 然 是 夏天 中 午 的 太阳 ， 照 上 去 也 
ENR, KH EDD JL ° MHF BT yy (ForumRomanum) 规模 最 
大 。 这 里 是 古 罗 马 城 的 中 心 ， 有 法 庭 ， 神 庙 ， 与 住宅 的 残迹 。 卡 司 多 
和 波 鲁 斯 庙 的 三 根 哥 林 斯 式 的 柱子 ， 顶 上 还 有 片 石 相连 着 ; 在 全 场 中 
最 为 秀 拔 ， 像 三 个 丰 姿 肝 洒 的 少年 用 手 横 遮 着 额 角 ， 正 在 上 姚 望 这 一 片 
古市 场 。 想 当年 这 里 终日 挤 挤 闹 疝 的 也 不 知 有 多 少 人 ， 各 有 各 的 心 
思 ， 各 有 各 的 手法 ; 现在 只 剩 三 两 起 游客 指 手 画 脚 地 在 死 一 般 的 寂静 
里 。 特 角 上 有 一 所 住宅 ， 情 形 还 好 ; 一面 是 三 间 住 屋 ， 有 壁画 ， 已 模 
类 了 ， 地 是 坐 石 铺 成 的 ， 劳 厢 是 饭厅 ， 壁 画 极 讲究 ， 画 的 都 是 正大 的 
题目 ， 他 们 是 很 看 重 饭厅 的 。 市 场 上 面 便 是 巴 拉 丁 山 ， 是 饱 历 兴 衰 的 
地 方 。 最 早 是 一 个 村 落 ， 只 有 些 芳 草 屋子 ; 罗马 共和 末期 ， 一 姓 贯 族 
聚居 在 这 里 ; 帝国 时 代 ， 更 是 繁华 。 游 人 走 上 山 去 ， 两 和 旁 宏 壮 的 住 屋 
还 留 下 完整 的 黄土 坏 子 ， 可 以 见 出 当时 阅 人 家 的 气 局 。 屋 顶 一 片 平 
场 ， 原 是 许多 花园 ， 总 名 法 内 塞 园 子 ， 也 是 四 百年 前 的 旧 迹 ; 现在 点 
SLR, 一角 上 还 有 一 座 小 蜂 果 。 在 这 园子 里 看 脚底 下 的 古市 场 ， 
全 景 都 在 望 中 了 。 


市 场 东边 古 斗 狮 场 ， 还 可 以 看 见 大 概 的 规模 ， 在 许多 宏 壮 的 废墟 
里 ， 这 个 算是 情形 最 好 的 。 外 墙 是 一 个 大 圆圈 儿 ， 分 四 层 ， 要 仰 起 头 
才能 看 到 顶 上 。 下 三 层 都 是 一 色 的 图 拱门 和 柱子 ， 上 一 层 只 有 小 长 方 
窗户 和 杨 了 于 ， 这 种 单纯 的 对 照 教 人 觉得 这 座 建 筑 旦 整整 的 一 块 ， 好 像 
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不 像 。 这 场子 便 是 斗 猎场， 环绕 着 的 是 观众 的 坐位 。 下 两 层 是 包厢 ，‏ 
皇帝 与 外 宾 的 在 最 下 层 ， 上 层 是 贵族 的 ， 第 三 层 公务 员 坐 ， 最 上 层 平‏ 
民 坐 ; 共 可 容 四 五 万 人 。 狮 子 洞 还 在 下 一 层 ， 有 口 直通 场 中 。 斗 狮 是‏ 
一 种 刑罚 ， 也 可 以 说 是 一 种 裁判 ， 罪 办 放 在 狮子 面前 ， 让 狮子 去 本‏ 
他 ， 他 车 居然 制 死 了 狮子 ， 便 是 直道 在 他 一 边 ， 他 就 可 自由 了 。 但 自‏ 
然 是 让 狮子 吃 掉 的 多 ;这 些 人 大 约 就 算 活 该 。 想 到 临场 的 罪 办 和 他 闪‏ 
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紧张 的 面目 ， 真 好 比 一 场 恶 梦 。 这 个 场子 建筑 在 一 世纪 ， 原 是 戏 园‏ 
子 ， 后 来 才 改作 斗 狮 之 用 。‏ 

斗 刨 场 南面 不 远 是 卡拉 卡拉 浴场 。 古 罗马 人 颇 讲究 洗澡 ， 浴 场 都 
HOF, و‎ ° SARAHB, RRFRM, FE 
画 ， 有 了 膨 像 ， 用 具 也 不 寻常 。 房 子 高 大 ， 分 两 层 ， 都 用 圆 拱门 ， 走 进 
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房 ， 有 喷泉 两 座 。 场 子 占 地 六 英亩 ， 可 容 一 千 六 百人 洗浴 。 洗 浴 分 淮 
热 水 蒸 汽 三 种 ， 各 占 一 所 屋子 。 古 罗马 人 上 浴场 来 ， 不 单 是 为 洗澡 ; 
他 们 可 以 在 这 儿 商量 买卖 ， 和 和 解 讼 事 等 等 ， 正 和 我 们 上 茶店 上 饭店 一 
BER o XILEEFEWE, HITSRRERRY—TE, BIL 
友 到 游艺 室 去 消 道 一 回 ， 要 不 然 ， 到 客厅 去 谈 谈话 ， 都 是 很 “ 写 
意 "的 。 现 在 却 只 剩 下 一 大 堆 遗迹 。 大 理 石 本 来 还 有 不 少 ， 早 给 搬 去 半 
圣 彼 得 等 教堂 去 了 ， 零 星 的 物件 陈列 在 博物 院 里 。 我 们 所 看 见 的 只 是 
些 闪 者 哦 场 参 参差 差 的 黄土 骨 子 ， 站 在 太阳 里 ， 还 有 学 者 们 精心 研究 
出 来 的 《卡拉 卡拉 浴场 图 》 的 照片 ， 都 只 是 所 谓 过 屠 门 大 嚼 而 已 。 


罗马 从 中 古 以 来 便 以 教 特 著名 。 康 南海 《罗马 游 纪 》 中 引 杜 牧 的 
诗 “ 南 朝 四 百 八 十 村 ， 多 少 楼 台 烟 雨中 ”， 光 景 大 约 有 些 相 像 的 ， 只 可 
惜 初夏 去 的 人 无 从 领略 那 烟雨 去 了 。 圣 彼得 符 最 精妙 ， 在 城北 尼 罗 圆 
场 的 旧址 上 。 尼 罗 在 此 地 杀 了 许多 基督 教徒。 据说 圣 彼 得 上 十 字 染 后 
也 便 葬 在 这 里 。 这 教堂 儿 经 兴 废 ， 现 在 的 房屋 是 十 六 世纪 初 年 动工 ， 
经 了 许多 建筑 师 的 手 。 密 凯 安 杰 罗 七 十 二 岁 时 ， 受 保罗 第 三 的 命 ， 在 
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给 这 座 大 建筑 定 下 了 规模 ;以 后 虽 有 增 改 ， 但 大 体 总 是 依 着 他 的 。 教 
和 营 内 部 参照 卡拉 卡拉 浴场 的 式样 ， 许 多 高 大 的 圆 拱门 稳 稳 地 文 着 那 座 
容 隆 顶 。 教 符 长 六 百 九 十 人 六 英 乓 ， 宽 四 有 百 五 十 英 扩 ， 容 隆 顶 高 四 百 零 
三 英尺 ， 可 是 乍 看 不 觉得 是 这 么 大 。 因 为 平 肖 看 屋子 大 小 ， 总 以 屋内 
饰物 等 为 标准 ， 饰 物 等 的 尺寸 无 形 中 是 有 谱 子 的 。 圣 彼得 党 里 的 却 大 
得 离 了 庶子 ,“ 天 使 像 巨 人 ， 饮 子 像 老 座 "， 所 以 教 笃 真正 的 大 小 ,一 
下 倒 不 容易 看 出 了 。 但 是 你 厦 看 里 面 走动 着 的 人 ， 便 渐渐 觉得 不 同 。 
教 坚 用 彩色 大 理 石 砌 墙 ， 加 上 好 些 般 石 的 大 幅 的 名 画 ， 大 都 是 亮 蓝 与 
朱红 二 色 ; 鲜明 丰 丽 ， 不 像 普通 教堂 一 味 阴沉 沉 的 。 密 山 安 杰 罗 有 雕 的 
彼得 像 ， 温 和 光洁 ， 别 具 一 格 ， 在 教堂 的 策 角 上 。 


荆 彼 得 营 两 边 的 列 柱 回 廊 像 两 只 腹 彩 拥抱 着 对 彼得 圆 场 ， 留 下 一 
个 口子 ， 却 义 像 个 瑞 。 场 中 央 是 一 座 埃及 的 纪 功 方 尖 柱 ， 左 右 各 有 大 
喷 录 。 那 两 道 回 廓 是 十 七 世纪 时 亚历山大 第 三 所 造 ， 成 于 倍 里 尼 

(Pernini) 之 手 。 廊 子 里 有 四 排 多 力克 式 石柱 ， 共 二 百 八 十 四 根 ;， 项 
上 前 后 都 有 病 干 ， 前 面 病 寺 上 并 有 许多 小 雕像 。 场 左右 地 上 有 两 块 圆 
石头 ， 站 在 上 面 看 同一 边 的 廊 子 ， 觉 得 只 有 一 排 柱 子 ， 气 鲍 更 雄伟 
了 。 这 个 圆 场 外 有 一 道 要 弯 的 日 石 线 ， 便 征 栖 带 站 与 意大利 的 分 界 。 
教 星 每 年 复活 节 站 在 圣 彼 得 符 的 露台 上 为 人 民 祝福 ， 这 个 场子 内 外 据 
说 是 拥挤 不 堪 的 。 

圣保罗 竺 在 南城 外 ， 相 传 是 圣保罗 葬 地 的 遗址 ， 也 十 柱子 好 。 门 ] 
前 一 个 方 院子 ， 四 面 廊 子 里 都 是 些 整 块 石 头 贡 出 来 的 大 柱子 ， 比 圣 彼 
得 的 两 道 廊 子 却 质朴 得 多 。 教 党 里 面 也 稍 单 空 序 ， 没 有 什么 东西 。 但 
中 间 那 八 十 根 花 岗 石 的 柱子 ， 和 尽头 处 那 六 根 蜡 石 的 柱 了 于， 纵横 地 排 
着 ， 看 上 去 仿佛 到 了 人 迹 罕 至 的 远古 的 森林 里 。 柱 子 上 头 墙 上 ， 周 转 
安 着 和 骨 石 的 历代 教 星 像 ， 一 律 圆 框 子 。 教 特 和 旁边 另 有 一 个 小 柱廊 ， 是 
十 二 世纪 造 的 。 这 座 廊 子 围 着 一 所 方 院子 ， 在 低 低 的 墙 基 上 排 着 两 层 
各 色 各 样 的 细 柱 子 一 一 有 些 还 从 看 金色 玻璃 块 儿 。 这 座 廊 子 精工 可 以 
说 像 湘 缚 ， 秀 类 却 义 像 王 慌 之 的 书法 。 
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的 石 基 上 。 前 面 三 层 石 级 第 一 层 在 中 间 ， 第 二 三 层 分 开 左 右 两 道 ， 
通 到 廊 子 两 头 。 这 座 廊 子 左 右上 下 都 匀称， 中间 双 有 那 一 弯 ， 便 兼 有 
动静 之 美 了 。 从 廊 前 列 柱 间 看 到 春色 中 的 罗马 全 城 ， 觉 得 幽 远 无 穷 


罗马 艺术 的 宝藏 自然 在 梵蒂冈 宫 ， 卡 辟 多 林 博 物 院 中 也 有 一 些 ， 
但 比 起 梵蒂冈 来 就 太 少 了 。 束 蒂 网 有 好 几 个 雕刻 院 ， 收 藏 约 有 四 二 
件 ， 著 名 的 《 拉 奥 孔 》 (Laoco n) 便 在 这 里 。 画 院 藏 画 五 十 幅 ， 都 是 
精品 ， 拉 飞 尔 的 《基督 现 身 图 》 是 其 中 之 一 ， 现 在 却 因 修理 关 着 。 林 
带 网 的 壁画 极 精彩 ， 多 是 拉 飞 尔 和 他 门徒 的 手笔 ， 为 别处 所 不 及 。 有 
四 间 拉 飞 尔 室 和 一 些 廊 子 ， 里 面 满 是 他 们 的 东西 。 拉 飞 尔 由 此 得 名 。 
他 是 乌 尔 比 奴 人 ， 父 亲 是 诗人 兼 画家 。 他 到 罗马 后 ， 极 为 人 所 爱 重 ， 
大 家 都 要 教 他 画 ， 他 忙 不 过 来 ， 只 好 收 些 门徒 作 助手 。 他 的 特长 在 画 
人 体 。 这 是 实在 的 人 ， 肢 体 圆满 而 结实 ， 有 肉 有 骨头 。 这 自然 受 了 些 
佛 罗 伦 司 派 的 影响 ， 但 大 半 还 是 他 的 天 才 。 他 对 于 气韵 ， 远 近 ， 大 小 
与 颜色 也 都 有 敏锐 的 感觉 ， 所 以 成 为 大 家 。 他 在 罗马 住 的 屋子 还 在 ， 
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的 极 峰 。 他 不 多 作画 ， 一 生 精 华 都 在 这 里 。 他 画 这 屋顶 时 候 ， 以 深沉 
肃穆 的 心情 渗入 画 中 。 他 的 构图 里 气 欧 流 动 着 ， 形 体 的 勾勒 也 自然 录 
妙 ， 还 有 那 雄 伟 出 尘 的 风度 ， 都 是 他 独 具 的 好 处 。 堂 中 祭坛 的 墙 上 也 
是 他 的 大 画 ， 叫 做 《最 后 的 审判 》。 这 幅 壁 画 是 以 后 多 年 画 的 ， 费 了 
他 七 年 工夫 。 

罗马 城 外 有 好 几 处 隧道 ， 是 一 世纪 到 五 世纪 时 候 基督 教徒 挖 下 来 
做 墓穴 的 ， 但 也 用 作 故 神 的 地 方 。 尼 罗 搜 杀 基督 教徒 ， 他 们 往往 避难 
于 此 。 最 值得 看 的 是 圣 卡 里 斯 多 隧道 。 那 儿 还 有 一 种 热诚 花 ， 十 二 
六 ， 据 说 是 代表 十 二 使 秆 的。 我们 看 的 是 圣 赛 巴 司 提 亚 党 底下 的 那 一 
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据说 对 彼得 住 过 ， 成 了 总 堂 ， 壁 上 画 得 很 好 。 别 处 也 还 有 些 壁 画 的 残 
迹 。 这 个 隧道 似乎 有 四 层 ， 占 的 地 方 也 不 小 。 圣 赛 巴 司 提 亚 堂 里 保存 
着 一 块 石头 ， 上 有 大 脚印 两 个 ， 他 们 说 是 耶稣 基督 的 ， 现 在 供养 在 神 
例 里 。 另 一 个 教堂 也 供 着 这 么 一 块 石头 ， 据 说 是 仿 本 。 

绿 组 堂 建 于 第 五 世纪 ， 专 为 供养 栓 过 圣 彼 得 的 一 条 铁 链子 。 现 在 
这 条 链子 还 好 好 的 在 一 个 精美 的 例子 里 。 堂 中 周 理 乌 司 第 二 纪念 碑 上 
有 密 凯 安 杰 罗 膨 的 几 座 像 ， 摩 西 像 尤 为 著名 。 那 种 原始 的 坚定 的 精神 
和 勇猛 的 力量 从 眉目 上 ， 胡 须 上 ， 胸 膊 上 ， 手 上 ， 腿 上 ， 处 处 透露 出 
来 ， 教 你 觉得 见 着 了 一 个 伟大 的 人 。 又 有 个 阿拉 古里 堂 ， 中 有 圣 婴 
像 。 这 个 圣 婴 自然 便 是 耶稣 基督 ， 是 十 五 世纪 耶路撒冷 一 个 教徒 用 机 
槛 木雕 的 。 他 带 它 到 罗马 ， 供 养 在 这 个 堂 里 。 四 方 来 许愿 的 很 多 ， 扼 
说 非常 灵验 ， 它 身上 密 层 层 地 挂 着 许多 金 银 饰 器 都 是 人 家 还 愿 的 。 还 
HERTHA, 。 

罗马 城西 南 角 上 ， 拨 着 古城 墙 ， 是 英国 坟 场 或 叫做 新 教 坟 场 。 这 
里 边 葬 的 大 都 是 艺术 家 与 诗人 ， 所 以 来 参 刘 来 赁 吊 的 意大利 人 和 别 国 
的 人 终日 不 绝 。 就 中 最 有 名 的 自然 是 十 九 世纪 英国 浪漫 诗人 雪 莱 与 济 
兹 的 幕 。 雪 莱 的 心 薄 在 英国 ， 他 的 遗 灰 在 这 儿 。 墓 在 古城 墙 下 斜坡 
上 ， 盖 有 一 块 长 方 的 白石 ， 第 一 行 刻 着 “心中 心 "， 下 面 两 行 是 生 座 年 
月 ， 再 下 三 行 是 莎士比亚 《风暴 》 中 的 仙 歌 。 

彼 无 毫 毛 损 ， 

海 涛 变化 之 ， 

从 此 更 神奇 。 


好 在 恰恰 关 合 雪 莱 的 死 和 他 的 态 人 。 济 效 墓 相去 不 远 ， 有 墓碑 ， 
上 面 刻 着 道 : 


这 座 坟 里 是 


英国 一 位 少年 诗人 的 遗体 ; 

他 临 死 时 候 ， 

想 着 他 仇人 们 的 恶 势 力 ， 

痛心 极 了 ， 叫 将 下 面 这 一 句 话 

刻 在 他 的 其 碑 上 : 

“这 儿 躺 着 一 个 人 ， 

他 的 名 字 有 是 用 水 写 的 。” 

末 一 行 是 速 朽 的 意思 ; 但 他 的 名 字 正 所 谓 “ 不 废 江河 万 古 流 ”， 又 


是 当时 人 所 料 得 到 的 。 后 来 有 人 别 作 新 解 ， 根 据 这 一 行 话 做 了 一 前 


= 


FÊ, EVIL IMA HULA EKTER IL ° XE TERE 
风趣 的 。 


济 效 名 字 好 ， 
说 是 水 写成 ; 
一 点 一 滴水 ， 
后 人 的 泪痕 一 一 
英雄 村 万 骨 ， 
难 如 此 感人 。 
安睡 吧 ， 
陈 词 虽 挂 漏 ， 
高 风 自 峰 嵘 。 


YS HE EREN; 有 些 爱 罗马 的 人 虽 不 死 在 意 大‏ رو ندز 
会 遗嘱 蔡 在 这 座 “ 永 远 的 城 ” 的 永远 的 一 角 里 。‏ 


和 


谤 卑 故 城 


FH (Pompei) 故 城 在 奈 波 里 之 南 ， 意 大 利 半岛 的 西南 角 上 。 维 
苏 威 火山 在 它 的 正 东 ， 像 一 座 围 屏 。 纪 元 七 十 九 年 ， 维 苏 威 初次 顺 
火 。 趾 出 的 熔岩 倒 没 有 什么 ， 可 有 是 那 甬 裂 的 灰 土 ， 山 一 般 压 下 来 ， 到 
帮 将 一 座 和 华 的 谤 卑 城 活活 地 埋 在 确 下 ， 不 透 一 丝 风 儿 。 那 时 是 半夜 
里 。 好 在 大 多 数 人 有 瞧 着 兆头 不 妙 ， 早 卷 了 细软 走 了 ; 剩 下 的 并 不 多 ， 
RR EEF NFER ° GEE FET, FA, EER I ° 
HF ۳ بد‎ ۲۱ NE E EARAN, E EMR e E IF 
形 ; 但 没有 人 能 指出 这 座 故 城 的 遗址 来 。 直 到 一 七 四 八 年 大 剧场 与 别 
的 几 座 房子 出 土 ， 才 有 了 头绪 ; 系统 的 发 据 却 迟到 一 八 六 o 年 。 到 现 
在 这 座 城 大 半 都 出 来 了 ; 工作 还 继续 着 。 


E HMR, NEH, EM, EE, REA, RMF 
H ۰ کر‎ ۶2 BRIERE EEX EUS; EBEAMARH SEAN 
那里 看 看 。 但 十 这 种 文化 大 体 从 项 腊 输入 ， 罗 号 人 目 己 的 极 少 。 当 时 
罗马 的 将 领 打 过 了 好 些 个 胜仗 ， 内 着 没事 ， 便 风雅 起 来 ， 搜 罗 项 腊 的 
美术 品 ， 装 饰 目 己 的 屋子 。 这 些 东 西 有 的 是 打仗 时 抢 来 的 ， 有 的 是 买 
的 。 古 语 说 得 好 : “上 有 好 者 ， 下 必 有 其 在 者 ; ”这 种 美术 的 嗜好 渐渐 
成 了 风气 。 那 时 罗马 人 有 的 是 钱 ; 希腊 人 却 穷 了 ， 乐 得 有 这 班 好 主 
顾 。*“ 物 聚 于 所 好 ”， 洲 卑 还 只 是 第 三 等 的 城市 ， 大 户 人 家 陈设 的 美术 
品 已 经 像 一 所 不 寒 侍 的 博物 院 ， 别 的 大 城 可 想 而 知 。 

谤 卑 沿 海 ， 当 时 与 希腊 交通 ， 也 十 个 商业 的 城市 ， 人 民有 是 很 富 容 
E o AIEEE IEE FEE, ES TR REK? — BEE ° BB REETE NUD 
FERE ۰ MIR FFI, HEISE, AN EAERE 
想 。 街 上 走 ， 和 常见 墙 上 横 安 着 黑 的 男根 U MATT ° 8 — FF 
大 住宅 ， 古 两 个 姓 魏 提 的 单身 男子 住 的， 保存 得 最 好 ; 里面 一 间 小 屋 


fF, EWE RE, ار‎ IE AIRE و ° ۴ زار ز‎ 
یناطرس‎ RM با ور و‎ ۲: 这 座 像 现 在 也 藏 在 那 间 小 屋 
中 。 廊 下 还 有 一 幅 壁 画 ， 画 着 一 染 天 秤 ， 左 盘 里 是 钱 袋 ， 一 个 人 以 他 
的 男根 放 在 右 盘 中 ， 左 副 便 高 起 来 了 。 可 见 涝 举人 所 重 在 彼 而 不 在 
此 。 男 有 妓院 一 所 ， 入 门 中 间 是 罕 堂 ， 两 边 有 小 屋 五 间 ， 每 间 有 一 张 
土 床 ， 床 以 外 际 地 便 不 多 。 罕 堂 墙 上 是 春 画 ;小 屋内 增 上 间或 刻 着 人 
名 ， 据 说 这 十 游 客 的 题名 保存 ， 让 他 的 朋友 们 看 了 ， 也 选 他 的 相好 。 


从 来 酒色 连 文 ， 谤 插 人 在 酒 上 也 十 极 放 纵 的 。 只 看 到 处 是 酒店 ， 
人 家 里 多 有 藏 酒 的 地 蹇 子 便 知道 了 。 洲 卑 的 酒店 有 些 像 杭 州 绍兴 一 市 
的 ， 调 坊 与 柜台 都 在 门口 ， 里 面 没 有 多 少 地 方 ; 来 者 大 约 都 是 喝 “ 想 台 
酒 ” 的 。 现 在 还 可 以 见 许多 残破 的 酒 坊 和 大 大 小 小 的 酒 世 ， 人 家 地 容 里 
堆 着 的 酒 疡 也 不 少 。 这 些 酒 世 是 黄土 做 的 ， 长 贷 细 腹 尖 研 ， 样 子 灵 
巧 ， 可 古 放 不 稳 ， 不 知 当 时 如 何 安置 。 

上 面 说 起 魏 提 的 住宅 ， 是 很 讲究 的 。 宅 子 融 大 ， 屋 子 也 多 ; 一 所 
ASABE TF, ZERARE ° E FSF GREER; KF EME 
HERME, هار[‎ EDA Kd ۰ HEH EF KMES 
ê BR, AMS رز 5 ۱2 ,لا‎ MES 8 ۲2۳۳ ° 
KML ۳۱۶۲ از‎ ۳26, 7۳3/۶ ° MEXE HIE , ÊÊ 
HELE, MMOLE, MREGENE ° HER LED ° IT E 
EE 3 رح‎ PERA CREA) RIL ° EMF ZAPE Th 
子 的 小 爱 神 ， 便 不 全 是 写实 了 “。 在 红 墙 上 画 出 一 条 黑 带 儿 ， 在 这 条 道 
儿 上 面 再 用 鲜明 的 蓝 黄 等 颜色 作画 ， 映 照 起 来 最 好 看 ， 蓝 色 中 渗 一 点 
粉 ， 用 来 画 衣 赞 与 爱 神 的 翅膀 等 ， 真 古风 瞻 欲 举 。 这 种 画 分 明 仿 希腊 
EERE, FDIS REL ° FEIT FEHB; Rr Free Pm, E 
面 古 一 幅 幅 的 并 列 着 ， 却 没有 甚大 的 。 腾 厅 中 如 何 布置 ， 已 不 可 知 。 
曾 见 别 两 家 的 是 这 样 : 中 间 一 座 长 方 的 小 石灰 人 台子， 红色 ， 这 便 是 茧 
子 。 赎 着 是 马蹄 形 的 坐位 ， 也 是 石灰 砌 的 ， 颜 色相 同 。 近 台子 那 一 图 
低 些 阔 些 ， 是 坐 的 ， 后 面 狭 狭 的 矮 矮 的 四 五 层 斜 着 上 去 ， 像 是 靠背 用 
的 ， 最 上 层 便 又 阔 了 。 但 那 两 家 规模 小 ， 魏 提 家 当然 要 阔 些 。 至 于 地 


用 嵌 石 铺 ， 是 在 意 中 的 。 这 些 屋子 里 的 银 右 铜 右 玻璃 右 等 与 壁画 雕像 
大 部 分 保存 在 条 波 里 ;还 有 涂 上 石灰 的 尸首 及 已 化 峰 的 面包 和 谷类 ， 
都 是 城 陷 时 的 东西 。 

谤 卑 人 十 会 孚 福 的 ， 他 们 的 浴场 造 得 很 好 。 瓷 热 浴 莱 气 浴 都 有 : 
场 中 存 衣柜 ， 每 个 浴 客 一 个 ， 他 们 可 以 舒 舒 服 服 地 放心 洗澡 去 。 场 宽 
阔 高 大 ， 墙 上 和 圆 项 上 满 是 画 。 屋 顶 正中 开 一 个 大 圆 窗子 ， 光 从 这 里 
下 来 ， 十 也 从 这 里 下 来 ; 但 他 们 不 在 乎 雨 ， 场 里 面 反 正 是 湿 的 。 有 一 
处 浴场 对 门 便 是 饭馆 ， 洗 完 澡 ， 整 上 这 儿 吃 点 儿 哆 点 儿 ， 真 “ 美 ” 啊 。 
谤 卑 城 并 不 算 大 ， 却 有 三 个 戏 园子 。 大 剧场 为 最 ， 能 容 两 万 人 ， 大 约 
不 党 用， 现在 还 算 完 好 。 常 用 的 两 个 比较 小 些 ， 已 项 毁 不 卉 ;一 个 据 
说 有 顶 ， 是 夜晚 用 的 ， 一 个 无 项 ， 是 日 天 用 的 。 城 中 有 好 几 个 市 场 ， 
征 公众 买卖 与 娱乐 的 地 方 ; 法 寿 庙 宇都 在 其 中 ;现在 却 只 见 几 片 长 方 
的 蕊 场 和 一 些 破 坛 断 柱 而 已 。 


街市 中 除 酒店 外 ， 别 种 店铺 的 遗迹 也 还 不 少 。 曾 走 过 一 家 药店 ， 

架子 上 还 零乱 地 放 着 些 玻 璃 瓶 儿 ， 又 走 过 一 家 饼 店 ， 五 个 烘 饼 的 小 硫 
炉 也 还 好 好 的 。 街 旁 常 见 水 槽 ; 槽 里 的 水 是 给 马 喝 的 ， 上 面 另 有 一 个 
管子 ,行人 可 以 就 着 喝 。 喝 时 须 以 一 只 手 按 看 模 边 ， 翻 过 映 仰 起 脸 
来 。 这 个 姿势 也 许 好 看 ， 舒 服 是 并 不 的 。 日 子 多 了 ， 槽 边 经 人 按 手 的 
地 方 冲 了 下 去 ， 磨 得 光滑 滑 的 。 街 路 用 大 石 铺 成 ， 也 还 平整 党 舒 ， 中 
间 利 有 三 大 块 或 两 大 块 椭圆 的 乎 石 分 开放 着 ， 征 为 上 下 马车 用 的 。 芋 
有 了 两 轮 ， 恰 好 从 石头 空 处 过 去 。 街 道 征 直 的 ， 与 后 世 取 曲 势 的 不 同 。 
里 然 一 户 到 头 ， 可 是 衬 奢 两 旁 一 排 排 的 距离 相似 高 低 相 仿 的 舌 垣 断 
户 ， 倒 仿佛 无 穷 无 尽 似 的 。 从 整齐 划一 中 见 伟大 ， 正 是 证 罗马 人 的 长 
处 。 


瑞士 


瑞士 有 “欧洲 的 公园 ?之 称 。 起 初 以 为 有 些 好 风景 而 已 ; 到 了 那 
里 ， 才 知 无 处 不 是 好 风景 ， 而 且 除 了 好 风景 似乎 束 没 有 什么 别 的 。 这 
大 半 由 于 天 然 ， 小 半 也 是 人 工 。 瑞 士 人 似乎 是 靠 游 客 活 的 ， 只 看 很 小 
的 地 方 也 有 若干 邦和 干 的 旅 饮 束 知道。 他 们 撩 命 地 筑 铁道 通 轮 船 ， 让 爱 
竹山 的 爱 游 湖 的 都 有 落 儿 ， 而 且 车 船 两 便 ， 票 在 手 里 ， 爱 怎么 走 束 起 
么 走 。 瑞 十 古山 国 ， 铁 道 依 山 而 筑 ， 隧 道 极 少 ， 所 以 老 是 高 高 低 低 ， 
有 时 像 差 得 很 远 的 。 还 有 一 种 爬山 铁道 ， 这 儿 特 别 多 。 狭 狭 的 双轨 之 
间 ， 另 加 一 条 符 别 轨 : 有 时 是 一 个 个 方 格 儿 ， 有 时 是 一 个 个 钩子 ; 车 
说 下 带 一 种 资 轮 似 的 东西 ， 一 步 步 咬 着 这 些 方 格 儿 ， 这 些 钓 子 ， 慢 慢 
地 息 上 拒 下 。 这 种 铁道 不 用 说 工程 大 极 了 ; BERI Hie BEKEN ° 


竹山 的 味道 实在 比 游 湖 好 。 瑞 士 的 湖水 一 例 是 淡 蓝 的 ， 真 正平 得 
像 镜 子 一 样 。 太 阳 照 着 的 时 候 ， 那 水 在 微风 里 揪 晃 着 ， 史 然 是 西方 小 
寻 娟 的 眼 。 帮 过 着 阴 天 或 者 下 小 雨 ， 湖 上 术 迷 站 RY 家 的， 水 天 混在 
一 块 儿 ， 人 如 在 睡 里 梦 里 。 也 有 风 大 的 时 候 ; 那 时 水 上 便 往 起 阁 妆 的 
细 纹 ， 有 点 像 色 冉 的 西子 。 可 是 这 些 变幻 的 光景 在 岸上 或 山上 才能 整 
个 儿 看 见 ， 在 湖 里 倒 不 能 领略 许多 。 疯 且 轮 船 走 得 究竟 慢 些 ， 津 觉得 
看 来 看 去 还 是 湖 ， 不 免 也 腻 味 。 迁 山 束 不 同 ， 一 会 儿 看 见 湖 ， 一 会 儿 
不 看 见 ， 本 来 湖 在 左边 ， 不 知 怎么 一 转弯 ， 忽 然 挪 到 右边 了 。 湖 上 国 
然 可 以 看 山 ， 山 上 还 可 看 山 ， 阿 尔 插 斯 有 的 是 重 丛 登 赚 ， 怎 么 看 也 不 
会 穷 。 山 上 不 但 可 以 看 山 ， 还 可 以 看 合 ， 稀 稀 玖 瑰 错 错 落落 的 房 舍 ， 
仿佛 有 鸡 鸣 太 也 的 声音， 在 山 肚 里 ， 在 山脚 下 。 看 风景 能 够 流连 低 徊 
固然 高 雅 ， 但 目不暇接 地 过 去 ， 新 境界 层出不穷 ， 也 未 莹 不 淋漓 痛 
快 ; 坐 火 车 逛 山 便 是 这 个 办 法 。 


户 参 (Luzerne) 在 瑞士 中 部 ， 卢 参 湖 的 西北 角 上 。 出 了 车 站 ， 一 
眼 束 看 见 那 汪汪 的 湖水 和 屏风 般 的 青山 ， 真 有 一 股 诡 气 扑 到 人 的 脸 
上 。 与 湖 连 着 的 是 劳 思 河 ， 罕 过 户 参 的 中 间 。 河 上 低 低 的 一 座 古 水 
塔 ， 从 前 当 作 灯塔 用 ;这儿 称 灯 搭 为 “ 卢 采 那 "”， 有 人 和 猜 “ 卢 参 ”" 这 名 字 
就 是 由 此 而 出 。 这 座 搭 低 得 有 意思 ; 依 傍 着 一 架 曲 了 又 曲 的 旧 木 桥 ， 
倒 配 了 对 儿 。 这 染 桥 市 顶 ， 像 慷 子 ;分 两 截 ， 近 塔 的 一 截 低 而 罕 ， 那 
一 截 却 突然 高 阔 起 来 ， 仿 佛 彼此 不 相干 ， 可 是 看 来 还 只 有 一 架 桥 。 不 
远 儿 男 古 一 架 木 桥 ， 叫 倪 桥 ， 因 上 有 人 神 狗 得 名 ， 曲 曲 的 ， 也 上 古 。 许 多 
对 柱子 支 厦 桥 顶 ， 顶 底下 每 一 根 横 梁 上 两 面 各 杀 着 一 大 幅 三 角形 的 木 
板 画 ， 总 名 “死神 的 跳舞 *。 每 一 幅 配 搭 的 人 物 和 死神 跳舞 的 姿态 都 不 
相同 ， 意 在 表现 社会 上 各 种 人 的 死 法 。 画 笔 大 约 并 不 算 顶 好 ， 但 这 样 
上 百 幅 的 死 的 图 画 ， 看 了 也 就 够 劲 儿 。 过 了 河 往 里 去 ， 可 以 看 见 城墙 
的 遗迹 。 墙 依 山 而 筑 ， 迪 蜂 如 蛇 ， 现 在 却 只 见 一 段 一 段 的 舱 在 住 屋 之 
间 。 但 九 座 望 楼 还 好 好 的 ， 和 水 塔 一 样 都 是 多 角 锥 形 ; 多 年 的 风 吹 日 
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冰河 公园 也 在 山上 。 上 古代 有 一 个 时 期 北半球 全 埋 在 冰雪 里 ， 瑞 士 
目 然 在 内 。 阿 尔 插 斯 山上 积 雪 老 古 不 化 ， 越 堆 越 多 。 在 属 下 的 渐渐 地 
结 成 水 ， 最 属 下 的 一 层 渐渐 地 滑 下 来 ， 顺 着 山 势 ， 往 谷 里 流 去 。 这 整 
征 冰河 。 冰 河 移动 的 时 候 ， 遇 着 夏季 ， 便 大 量 地 深化。 这样 溶化 下 来 
的 一 股 大 水 ， 力 量 无 穷 ; 石头 上 一 个 小 颖 儿 ， 在 一 个 夏天 里 ， 可 以 让 
冲 成 深 深 的 大 潭 。 这 个 叫 磨 闵 。 有 时 大 石 块 被 市 进 潭 里 去 ， 出 不 来 ， 
便 只 在 那儿 跟着 水 转 。 初 起 有 楼 角 ， 将 潭 壁 上 磨 了 许多 道 儿 ; 日 于 多 
了 ， 校 角 慢 慢 光 了 ， 就 成 了 一 个 大 圆 球 ， 还 是 转 着 。 这 个 叫 磨 石 。 冰 
河 公 园 便 以 这 类 遗迹 得 名 。 大 大 小 小 的 石 潭 ， 大 大 小 小 的 石 球 ， 现 在 
征 安静 了 ; 但 那 粗 糙 的 样子 还 能 教 你 想见 多 少 万 年 前 大 目 然 的 气力 。 
可 征 柯 性， 这 些 不 言 不 语 的 闫 石 ， 居 然 背 着 多 少 万 年 的 历史 ， 比 我 们 
人 类 还 老 得 多 多 ; 要 没 人 卓 古 证 今 地 说 ， 谁 相信 。 这 样 讲 ， 上 古诗 人 慨 
叹 “ 和 大 和 厌 润 中 石 >， 似 乎 也 很 有 些 道理 在 里 头 了 “。 这 些 遗 迹 本 来 一 半 埋 
在 乱 石 堆 里 ， 一半 埋 在 草地 里 ， 直 到 一 八 七 二 年 秋天 才 偶 然 间 被 发 


现 。 还 发 现 了 两 种 化 石 : 一 种 上 有 是 些 蚌 过， 足见 阿尔 卑 斯 脚下 这 一 块 
土 原来 古 消 消 的 大 海 。 男 一 种 上 是 片 柠 叶 ， 又 足见 此 地 本 有 热 市 的 大 
和 森林。 这 两 期 都 在 冰河 期 前 ， 日 子 虽然 更 查 薄 ， 光 景 却 还 能 在 眼前 撒 
画 得 出 ， 但 我 们 人 类 与 那 种 大 目 然 一 比 ， 却 未 免 太 微细 了 。 


ZL (Rig) 在 卢 参 之 西 ， 乘 轮船 去 大 约 要 一 点 钟 。 去 时 是 个 
阴 天 ， 雨 意 很 该 。 四 周 陡峭 的 青山 的 影子 冷 冷 地 沉 在 水 里 。 淹 面 儿 光 
光 的 ， 像 大 理 石 一 样 。 上 岸 的 地 方 叫 威 兹 老 ， 山 脚下 一 座 小 小 的 村 
落 ， 惑 咏 散 散 误 谴 德 拖 的 人 家 ， 静 透 了 。 上 山 坐 火车 ， 只 一 辆 ， 走 得 
可 真 慢 ， 昌 不 像 蜗 牛 ， 却 像 牛 之 至 。 一 边 是 山 ， 太 近 了 ， 不 好 看 。 一 
边 是 湖 ， 是 湖上 的 山 ;， 从 上 面 往 下 看 ， 山 像 一 片 一 片 儿 插 着 ， 湖 也 像 
只 有 一 薄片 儿 。 有 了 时 窗外 一 座 大 岩石 来 了 ， 便 什么 都 不 见 ， 有 时 一 厂 
树木 来 了 ， 只 好 从 校 时 的 颖 儿 里 张 一 下 。 山 上 和 山下 一 样 ， 静 透 了 ， 
常常 听 到 牛 铃 儿 厢 儿 当 的 。 牛 党 着 铃 儿 ， 为 的 是 跑 到 那儿 都 好 找 。 这 
些 牛 真有 些 “ 不 知 汉 魏 ”， 有 一 回 居然 挡住 了 火车 ; 开车 的 还 有 山上 的 
人 帮 着 ， 吃 喝 了 半天 ， 才 将 它们 哄 走 。 但 是 谁 也 没有 着 急 ， 只 微微 一 
笑 就 算 了 。 山 高 五 千 九 百 零 五 类 尺 ， 顶 上 一 块 不 大 的 平 场 。 据 说 在 那 
儿 可 以 看 见 周 围 九 百 里 的 湖山 ， 至 少 可 以 看 见 九 个 调和 无 数 的 山峰 。 
可 是 我 们 的 运气 坏 ， 上 山 后 云 便 越 浓 起 来 ， 到 了 山顶 ， 什 么 都 误 在 云 
里 ， 几 乎 连 我 们 目 己 也 在 内 。 在 不 分 远近 的 日 茫茫 里 疝 坐 了 一 点 钟 ， 
下 山 的 车 才 来 了 。 


交 湖 (Interlaken) 在 卢 参 的 东南 。 从 卢 参 去 ， 要 坐 六 点 钟 的 火 
车 。 和 车 子 走 过 支 吕 尼 山峡 。 这 条 山峡 在 瑞士 是 最 低 的 ， 可 是 最 有 名。 
沿路 的 风景 实在 太 奇 了 。 和 车子 老 是 挨 着 一 边 儿 山脚 下 走 ， 路 很 罕 。 那 
边 儿 起 初 也 只 是 山 ， 青 青青 青 的 。 越 望 上 走 ， 那 些 山越 高 了 ， 也 越 远 
了 ， 中 间 舱 然 开 衣 ， 一 片 一 厂 的 合 ， 是 从 来 没 看 见 过 的 山水 画 。 和 车 窗 
里 直 望 下去， 却 往往 只 见 一 从 从 的 树 顶 ， 到 处 是 深 的 红 ， 在 风 里 微微 
波动 着 。 路 似乎 顾 弯 曲 的 样子 ， 一座 大 山峰 老 是 看 不 完 ; 深 布 左 一 条 
右 一 条 的 ， 多 少 让 山顶 上 的 云 掩 护 着 ， 清 痰 到 像 一 些 声 首都 没有 ， 不 
知 转 了 多 少 转 ， 到 支 吕 尼 了 。 这 儿 高 三 干 二 百 九 十 六 英尺 ， 差 不 多 到 


了 这 条 峡 的 项 。 从 此 下 山 ， 不 远 便 十 动 利安 湖 的 东 岸 ， 北 岸 束 是 交 湖 
了 。 和 车 沿 着 湖 走 。 太 阳 出 来 了 ， 隔 岸 的 高 山 青 得 出 烟 ， 湖 水 在 我 们 肢 
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区 湖 高 一 千 八 百 六 十 六 英尺 ， 动 利安 湖 与 森 湖 交会 于 此 。 地 方 小 
极 了 ， 只 有 一 条 大 街 ， 四 围 让 阿尔 卑 斯 的 群 峰 产 产地 围 着 。 其 中 少妇 
峰 最 为 秀 拔 ， 积 雪上 腊 贞 ， 高 出 云 外 。 街 北 有 两 条 小 径 。 一 条 沿 河 ， 一 
条 在 山脚 下 ， 都 以 幽静 胜 。 小 径 的 一 器 ， 依 着 座 小 山 的 形势 参 老 地 安 
排 厦 些 别 登 般 的 屋子 。 街 南 一 块 平原 ， 只 有 黎 稿 的 几 个 人 家 ， 显 得 空 
得 不 得 了 。 早 晨 从 旅馆 的 窗子 看 ， 一 片 清新 的 朝气 冉冉 地 由 远 而 
近 ， 念 佛 在 古 时 的 村 落 里 。 街 上 满 是 旅馆 和 铺子 ， 销 子 不 外 卖 些 纪念 
品 ， 匣 啡 ， 酒 级 等 等 ， 都 是 为 游客 预备 的 ;还 有 旅行 社 ， 更 是 的 。 这 
个 地 方 商 直 是 游客 的 地 方 ， 不 像 属于 瑞士 人 。 纪 念 品 以 刻 木 为 最 多 ， 
大 概 是 些小 玩意 儿 ; 是 一 种 涂 系 色 的 木头 ， 虽 然 刻 得 粗略 ， 却 有 和气 
力 。 在 一 家 铺子 门 前 看 见 一 个 美国 人 在 说 , “你们 这 些 东 西 都 没有 用 
处 ;我 不 欢喜 玩意 儿 。? 买 点 纪念 品 而 还 要 考 较 用 处 。 此 君 真美 国 得 可 
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上 上去， 窗外 展开 一 片 高 山 与 平 陆 ， 宽 旷 到 一 腿 户 不 尽 。 坐 在 车 中 ， 不 
知道 车 子 如 何 扑 法 ， 却 看 那 边 山上 也 有 一 条 陡 峻 的 轨道 ， 也 有 车 子 在 
EEE, MARR ° 到 万 格 那 尔 勃 可 见 冰 川 ， 在 太阳 里 亮 品 品 
的 。 到 小 夏 代 格 再 换 车 ， 轨 道中 间 泌 上 一 排 铁 钓 子 ， 与 车 底下 的 众 轮 
好 咬 得 更 紧 些 。 这 条 路 直通 到 少妇 峰 前 头 ， 差 不 多 整个 儿 是 隧道 ; 
为 山上 满 积 着 雪 ， 不 得 不 打 山 肚 里 穿 过 去 。 这 条 路 征 欧洲 最 高 的 铁 
路 ， 费 了 十 四 年 工夫 才 造 好 ， 要 算 近 代 顶 伟大 的 工程 了 。 

在 隧道 里 走 没有 多 少 意思 ， 可 是 爱 格 望 车 站 值得 看 。 那 前 面 的 看 
万 是 从 山 宕 里 硬 溺 出 来 的 。 三 个 义 高 又 大 又 粗 的 拱门 般 的 窗 洞 ， 教 你 
簿 得 目 己 莪 小 。 户 出 去 很 远 ， TILE FURR PIREKE BLT E BJ 


见 。 人 少妇 峰 站 的 看 廊 却 不 及 这 里 ; 一眼 尽 是 雪山 ， 雪 水 从 榴 上 滴 下 
来 ， 别 的 什么 都 没有 。 虽 在 一 万 一 千 三 百 四 十 二 英尺 的 高 处 ， 而 不 能 
放 开眼 界 ， 未 免 令 人 有 些 帐 发 。 但 是 站 里 有 一 架 电 梯 ， 可 以 到 山顶 上 
去 。 这 是 小 小 一 片 高 原 ， 在 明 西 峰 与 少妇 峰之 间 ， 三 百 二 十 英尺 长 ， 
厚 厚 地 堆 着 白雪 。 雪 上 虽 只 是 淡淡 的 日 沧 ， 乍 看 竟 粮 得 人 有 睁 不 开眼 。 
这 儿 可 望 得 远 了 。 一 层 层 的 峰 密 起 伏 着 ， 有 戴 委 的 ， 有 不 戴 的 ， 总 之 
越 远 越 淡 下 去 。 山 颖 里 驶 艇 内 内 一 些 玩具 般 的 屋子 ， 据 说 便 是 奖 淹 
了 。 原 上 一 头 插 春 瑞 士 日 十 字 国 旗 ， 在 风 里 疯 疯 地 啊 ， 频 有 些 气势 。 
山上 不 时 地 雪 朋 ， 沙 沙沙 沙 流下 来 像 水 一 般 ， 远 看 很 好 玩 儿 。 脚 下 的 
雪 滑 极 ， 不 走 惯 的 人 寸步 都 得 留神 才 行 。 少 妇 峰 的 顶 还 在 二 千 三 百 二 
十 五 英尺 之 上 ， 得 赁 着 目 己 的 手脚 疏 上 去 。 


下 山 还 在 小 夏 代 格 换 车 ， 却 打 这 儿 男 走 一 股 道 ， 过 格林 德 瓦 德 直 
到 交 湖 ， 路 似乎 平 多 了 。 车 子 绕 明 西峰 走 了 好 些 时 候 。 明 西峰 比 少妇 
峰 低 些 ， 可 钙 大 。 少 妇 峰 秀美 得 好 ， 明 西峰 雄 奇 得 好 。 车 子 紧 控 着 山 
脚 转 ， 陡 陡 的 山 势 似乎 要 同窗 子 里 直 压 下 来 ， 像 传说 中 的 巨人 。 这 一 
路 有 几 条 瀑布 ,瀑布 下 的 溪流 快 极 了 ， 翻 痢 日 沫 ， 老 像 沸 着 的 锅子 。 
早 九 点 多 在 交 湖 上 和 车， 回去 是 五 点 多 。 

司 皮 也 效 (Spiez) 是 玲珑 可 爱 的 一 个 小 地 方 ; 临 着 森 湖 ， 如 浮 在 
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馆 楼 上 待 着 ， 远 处 偶然 有 人 人 过去， 说 话 声 音 听 得 清 清 楚楚 的 。 傍 晚 从 
露台 上 望 湖 ， 山 脚下 的 着 访 混 在 一 抹 轻 蓝 里 ， 加 上 几 星 儿 刚 放 的 灯 
,از‎ HER ° (Montreux) 的 果子 可 可 糖 也 真有 味 。 日 内 瓦 像 
上 海 ， 只 湖 中 大 顺水 ， 高 二 百 余 英 尺 ， 还 有 户 梭 岛 及 他 出 生 的 老 屋 ， 
现在 已 开 了 古董 铺 的 ， 可 以 看 看 。 
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一 个 在 欧洲 没 住 过 夏天 的 中 国人 ， 在 初夏 的 时 候 ， 上 北国 的 荷兰 
去 ， 他 简直 觉得 是 新 秋 的 样子 。 淡 淡 的 天 色 ， 寂 寂 的 田野 ， 火 车 走 
着 ， 像 没 人 理会 一 般 。 天 尽头 处 偶尔 看 见 一 架 半 架 风 车 ， 动 也 不 动 
的 ， 像 品 天 扶 开 的 铁 手 。 在 瑞士 走 ， 有 了 时 也 是 这 样 一 劲 儿 的 静 ， 可 厦 
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伶 里 透 着 老实 ， 像 个 小 胖子 ， 又 像 个 小 老头 儿 。 


何 宇 人 有 名 地 会 盖 房 子 。 近 代 谈 建筑 ， 数 一 数 二 是 荷兰 人 。 快 到 
罗 特 丹 (Rotterdam) 的 时 候 ， 有 一 家 工厂 ， 房 屋 是 新 样子 。 房 子 分 两 
截 ， 近 处 一 截 是 一 道内 曲线 ， 两 大 排 玻璃 窗子 反射 着 强 弱 不 同 的 光 。 
接连 痢 的 一 截 是 比较 平 正 些 的 八 层 楼 ， 窗 于 也 是 横 排 的 。“ 楼 梯 间 ?请 
用 玻璃 ， 外 面 既 好 看 ， 上 楼 又 明亮 好 走 ， 比 旧式 阴森 森 的 楼 梯 间 ， 只 
在 墙 上 开 着 小 窗户 的 目 然 好 多 了 。 整 排 不 断 的 横 窗 户 也 是 现代 建筑 的 
特色 ; 徘 厦 钢 骨 水 泥 ， 才 能 这 样 办 。 这 家 工厂 的 横 窗 户 有 两 个 式样 ， 
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在 玻璃 上 ， 老 教 人 疑心 要 倒塌 似 的 。 可 十 我 只 觉得 一 条 条 连接 不 断 的 
横 线 都 有 大 气力 ， 足 以 文 撑 这 座 大 屋子 而 有 余 ， 而 且 一 眼看 下 去 ， 痛 
快 极 了 。 

海牙 和 平定 左近 ， 也 有 不 少 新 式 房 半 ， 以 铺面 为 多 ,与 工厂 义 不 
同 。 颜 色 妥 鲜明 些 ， 装 炳 风 也 要 重 些 ， 大 致 站 清秀 玲珑 的 调子 。 最 精 
致 的 有 要 数 那 一 座 “ 大 厦 "， 是 分 租 给 人 家 住 的 。 是 不 规则 的 几何 形 。 约 
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像 一 只 轮船 ， 真 不 错 。 这 些 栏 干 正 是 轮船 上 的 玩意 儿 ， 那 梯子 间 束 是 
AT 。 大厦 前 还 有 一 个 狭长 的 池子 ， 浅 浅 的 ， 尽 头 处 一 座 雕 像 。 池 
卷 种 了 些 人 花草， 散 放 着 一 两 张 椅子 。 屋 子 后 面 没 有 栏 干 ， 可 古 水 泥 墙 
上 简单 的 几何 形 的 界 划 ， 看 了 也 非常 变 目 。 那 一 市 地 方 很 宽 益 ， 又 清 
静 ， 过 午时 大 厦 满 在 太阳 光 里 ， 左 近 一 些 丰 绿 的 树 掩映 着 ， 教 人 低 不 
得 走 。 亚 姆 斯 特 丹 (Amsterdam) 的 新 式 房子 更 多 。 旦 让 附近 的 电报 
局 ， 样 子 打 得 巧 ， 笠 对 面 那 家 电气 公司 却 一 味 地 简朴 ， 两 两 相形 起 
来 ， 倒 有 点 意思 。 别 的 似乎 都 赶不上 这 两 所 好 看 。 但 “新 开 区 ”还 有 整 
大 片 的 狐 式 建筑 ， 没 有 得 去 看 ， 不 知 如 何 。 


傈 兰 人 又 有 名 地 会 画 画 。 十 七 世纪 的 时 候 ， 衙 兰 脱离 了 西班牙 的 
里 绊 ， 渐 渐 地 兴盛 ， 小 康 的 人 家 多 起 来 了 。 他 们 衣食 既 足 ， 自 然 想 着 
些 风雅 的 玩意 儿 。 那 些 大 幅 的 神话 画 宗 教 画 ， 本 来 专 供 装饰 宫殿 小 教 
党 之 用 。 他 们 是 新 国 ， 用 不 着 这 些 。 他 们 只 要 小 幅 头 画 着 本 地 风光 
的 。 人 像 也 好 ， 风 俗 也 好 ， 景 物 也 好 ， 只 要 “荷兰 的 ”就行 。 在 这 些 画 
里 ， 他 们 亲 亲 切切 地 看 见 J o 要求 既 多 ， 供 给 当然 跟着 。 那 时 画 是 
上 市 的 ， 和 皮鞋 与 蔬菜 一 样 ， 价 钱 也 差不多 。 就 中 风俗 画 

(Genrepicture) 最 流行 。 EE ， 一 提起 荷兰 画家 ， 人 总 容易 想起 
这 种 画 。 这 种 画 的 取材 是 极 平凡 的 日 常生 活 ， 而 且 限 于 室内 ， 采 的 光 
往往 是 灰暗 的 。 这 种 材料 的 生命 在 亲切 有 味 或 滑稽 可 喜 。 一 个 卖 野味 
的 铺子 可 以 成 功 一 幅 画 ， 一 顿 饭 也 可 以 成 功 一 幅 画 。 有 些 滑稽 太 过 ， 
便 近 乎 低级 趣味 。 璧 如 海牙 毛利 丘 司 (Mauritshuis) 画院 所 藏 的 莫 兰 
那 (Molenaer) 画 的 《五 觉 图 》。《 嗅 觉 》 一 幅 ， 画 一 妇 人 丘 着 小 
孩 ， 他 正在 拉 矢 。《 触 觉 》 一 幅 更 奇 ， 画 一 妇 人 坐 着 ， 一 男人 探 手 入 
她 的 衣 底 ， 妇 人 便 举 起 一 只 鞋 ， 要 向 他 的 头 上 打下 去 。 这 画院 里 的 名 
画 却 真 多 。 陀 (Dou) 的 《年 轻 的 管家 妇 》 , کر زر‎ 1 ۳ ۱ 26, & 
有 一 些 地 方 不 息 贴 。 鲍 特 (Potter) 的 《 牛 》 工 极 了 ， 身 上 一 个 蝇 子 都 


没有 放 过 ， 但 是 活 极 了 ， 那 牛 简直 要 从 墙 上 绥 缓 地 走 下 来 ;布局 也 单 
纯 得 好 。 卫 米尔 (Vermeer) 画 他 本 乡 代 夫 脱 (Daelft) 的 风景 一 幅 ， 充 
分 表现 那 静 肃 的 味道 。 他 是 小 风景 画家 ， 以 善 分 光影 和 精 于 布局 著 
名 。 风 景 画 取材 杂 ， 要 安排 得 集 当 是 不 容易 的 。 答 兰 画 像 ， 哈 司 
(Hals) 是 大 师 。 但 他 的 好 东西 都 在 他 故乡 哈 来 姆 (Haorlem) ， 别 处 
见 不 着 。 亚 姆 斯 特 丹 的 力克 士 博 物 院 (RyksMuseum) 中 有 他 一 幅 《 住 
优 》， 是 一 个 弹 着 可 严 的 人 ， 神 气 磊 足 。 这 些 都 是 十 七 世纪 的 画家 。 


但 是 十 七 世纪 荷兰 最 大 的 画家 是 冉 伯 让 (Rembrandt) 。 他 与 一 般 
人 人 不同， 创造 了 个 性 的 艺术 ;将 目 己 的 思想 感情 ， 目 己 这 个 人 放 进 他 
画 里 去 。 他 画 画 不 再 伺候 人 ;， 即 使 男人 像 ， 画 宗教 题目 ， 也 还 分 明 地 
见 出 目 己 。 十 九 世 纪 艺 术 的 银 漫 运动 只 承认 表现 艺术 家 的 个 性 的 作品 
有 价值 ， 便 是 他 的 影响 。 他 领略 到 精神 生活 里 神秘 的 地 方 ， 又 有 深厚 
的 情感 。 最 爱 用 一 族 黑 做 育 景 ;但 那 湿 是 活 的 不 是 死 的 。 墨 里 湖 渐 透 
出 黄 黄 的 光 ， 像 压铸 的 火焰 一 般 ， 在 这 种 光 里 安排 着 他 的 人 物 。 像 这 
样 的 光影 的 对 照 是 他 的 绝技 ; 他 的 神秘 与 深厚 也 便 从 这 里 见 出 。 这 不 
仅 是 浮 泛 的 幻想 ， 也 是 贴切 的 观察 ， 在 他 作品 里 梦 和 现实 混在 一 块 
儿 。 有 人 说 他 从 北国 的 烟云 里 情 出 了 画 理 ， 那 也 许 是 真 的 。 他 会 看 到 
和 氢 迄 的 克 里 去 。 他 的 画像 最 能 表现 人 的 心理 ， 也 便 是 这 个 缘故 。 


毛利 丘 司 里 有 他 的 名 作 《 解 谢 班 》《 西 面 在 圣 殿 中 》。 前 一 幅 写 
出 那 站 着 在 说 话 的 大 夫 从 容 不 迫 的 样子 。 一 群 学 生 围 厦 解剖 侣 ， 有 些 
ME, A Eê: 毛 着 腰 的 ， 侧 着 号 子 的 ， 直 挺 挺 站 着 的 ， 应 有 尽 
有 “。 他 们 的 头 ， 或 俯 或 你， 或 偶 或 正 ， 没 有 两 个 人 相同 。 他 们 的 眼看 
着 履 体 ， 看 着 说 话 的 大 夫 ， 或 无 所 属 ， 但 都 在 凝神 听话 。 写 那 种 专心 
致 志 的 光景 ， 维 妙 维 肖 。 后 一 幅 写 左 字 的 庄 关 ， 和 参加 的 人 的 鞋 洁 与 
和 话 ， 一 种 谎 敬 的 空气 弥漫 在 画面 上 ， 教 人 看 了 会 沉静 下 去 。 他 的 男 
一 杰作 《和 夜 巡 》 在 力克 士 博 物 院 里 。 这 里 一 大 群 武士， 都 拿 了 兵 锋 在 
守望 着 敌人 。 一 位 医 爷 站 在 前 排 正 中 间 ， 辐 着 劳 边 的 从 兵 有 所 吟 只 ; 
别 的 人 有 的 在 姚 望 ， 有 的 在 指点 ， 有 的 在 低 低地 谈论 ， 碳 端 一 个 打鼓 
的 ， 人 和 鼓 都 只 露 了 一 半 ;， 他 似乎 焦急 着 ， 只 想 将 柱子 敲 下 去 。 左 端 
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称 ， 细 看 再 匀称 没有 。 这 幅 画 里 光 的 运用 最 巧妙 ， 那 些 浓淡 浑 析 的 地 
方 ， 便 是 全 画 的 精神 所 在 。 冉 伯 让 是 雷 登 (Leyden) A, FEEL 
姆 斯 等 丹 。 他 的 房子 还 在 ， 里 面 陈 列 着 他 的 腐 刻 画 与 钢笔 毛笔 画 。 腐 
刻画 是 用 药水 在 铀 上 刻 出 画 来 ， 他 是 大 匠 手 ; 钢笔 画 毛 笔画 他 也 擅 
长 。 这 里 还 有 他 的 一 座 铜 像 ， 在 用 他 的 名 字 的 方 场 上 。 


海牙 是 荷兰 的 京城 ， 地 方 不 大 ， 可 是 清静 。 走 在 街 上 ， 在 淡淡 的 
太阳 光 里 ， 觉 得 什么 都 可 以 忘记 了 的 样子 。 城 北 尤其 如 此 。 新 的 和 平 
宫 就 在 这 儿 ， 这 所 屋 是 一 个 人 捐 了 做 国际 法 庭 用 的 。 屋 不 多 ， 里 面 装 
侯 得 很 好 看 。 引 导 人 如 数 家 珍 地 指点 着 ， 告 诉 游客 这 些 装 饰品 都 是 世 
界 各 国 捐赠 的 。 楼 上 正中 一 间 大 会 议 厅 ， 他 们 称 为 日 本 厅 ， 因 为 三 面 
墙 上 都 挂 着 日 本 的 大 幅 的 绚 丝 ， 而 这 几 幅 东西 是 日 本 用 了 多 少 多 少 人 
在 不 多 的 日 子 里 特地 赶 做 出 来 给 这 所 和 平 宫 用 的 。 这 几 幅 都 是 花鸟 ， 
闫 色 鲜明 ， 织 得 也 细致 ， 那 日 本 特有 的 清丽 的 画 风 整个 儿 表现 着 。 中 
国 送 的 两 对 景泰 蓝 的 大 可 ( 古 礼 器 的 查 ) 也 安放 在 这 间 厅 里 。 厅 中 间 
是 会 议席 ， 每 一 张 椅子 背 上 有 一 个 织 套 子 ， 绣 着 一 国 的 国旗 ， 那 国 的 
代表 开会 时 便 坐 在 这 里 。 屋 左 屋 后 是 花园 ， 享 子 ， 喷 水 ， 有 雕像 ， 花 林 
等 等 ， 错 综 地 点 缀 着 ， 上 明丽 深 曲 兼 而 有 之 。 也 不 十 二 分 大 ， 却 老 像 走 
不 尽 的 样子 。 从 和 平 官 向 北 去 ， 电 车 在 稀疏 的 树林 子 里 走 。 满 车 中 绿 
阴 阴 的 ， 斑 驶 的 太阳 光 在 车 上 在 地 下 跳 路 着 过 去 。 不 多 一 会 儿 就 到 海 
边 了 。 海 边 热闹 得 很 ， 玩 儿 的 人 来 往 不 绝 。 长 长 的 一 带 沙滩 上 ， 满 放 
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水 白白 的 展开 去 ， 没 有 一 点 风 涛 ， 像 个 顶 听话 的 孩子 。 

亚 姆 斯 特 丹 在 海牙 东北 ， 是 荷兰 第 一 个 大 城 。 自 然 不 及 海牙 清 
静 。 可 是 河道 多 ， 差 不 多 有 一 道 街 就 有 一 道 河 ， 是 北国 的 水 乡 ， 所 以 
有 “北方 威尼斯 "之 称 。 桥 也 有 三 百 四 十 五 座 ， 和 威尼斯 简直 差不多 。 


河道 宽阔 干净 ， 却 比 威尼斯 好 ， 站 在 桥 上 顺 着 河 户 过 去 ， 往 往 水 木 明 
蕊 ，3 引 着 你 一 直 想 见 最 远 最 远 的 地 方 。 亚 姆 斯 特 丹 东北 有 一 个 小 岛 ， 

IH HE (Marken) 岛 ， 是 个 小 村 子 。 那 边 的 风俗 服装 古里 古怪 的 ， 你 
一 脚 路 上 岸 束 会 觉得 回 到 中 世纪 去 了 。 乘 电车 去 ， 一 路 经 过 两 三 个 村 
子 。 那 是 个 阴 天 。 漠 漠 的 风 烟 ， 红 黄 相 间 的 板 屋 ， 正 在 旋转 着 让 船 过 
去 的 轿 ， 都 教 人 耳目 一 新 。 到 了 一 处 ， 在 街 当 中 下 了 车 ， 由 人 指点 着 
找 厦 了 小 汽 轮 。 海 上 坦荡 荡 的 ， 远 处 一 架 大 风车 在 慢 慢 地 转 厦 。 骨 在 
和 斜 风 细 两 里 走 ， 渐 渐 从 滕 肋 里 看 见 马 鱼 岛 。 这 个 岛 真正 “不 满眼 *"， 一 
道 坦 低 低 的 环绕 着 。 据 说 岛 只 高 出 海面 几 尺 ， 束 仗 着 这 一 点 儿 坦 挡住 
了 那 茫茫 的 海水 。 岛 上 不 过 二 三 十 份 人 家 ,部 是 尖顶 的 板 屋 ， 下 面 一 
律 搭 着 架子 ， 因 为 了 水 太 近 了 。 板 屋 是 红 黄 涯 二 色相 间 着 ， 每 所 都 如 
此 。 岛 上 男人 未 多 见 ， 也 许 打 渔 去 了 ; که ۲۷ 2 2۲ ره‎ GTI] 
的 衣裳， 和 他 们 的 屋子 相配 。 总 而 言 之 ,一 到 了 岛 上 ， 虽 在 荞 痰 的 北 
海上 ， 了 眼前 却 腕 起 来 了 。 岛 上 各 家 部 预备 着 许多 纪念 品 ， 和 争 着 将 游客 
让 进去 ， 也 有 装 了 一 大 柳条 俊 ， 一 手 抱 着 孩子 ,一手 挽 着 伐 子 在 路 上 
兜售 的 。 目 然 做 这 些 事 的 都 是 些 女 人 人。 纪念品 里 有 些 玩意 儿 不 坏 : 如 
小 木 鞋 ， 像 我 们 的 毛 侍 的 样子 ， 如 长 的 竹 烟 浇 儿 ， 烟 袋 锅 的 脖 和 于 上 挂 
着 一 双 顶 小 的 木 圣 ， 的 里 瓜 拉 的 ， 如 手绢 儿 ， 一 角 上 绒 乡 着 岛 上 的 女 
人 , 一 染 大 风车 在 她 们 关上 。 


回来 男 是 一 条 路 ， 电 车 经 过 男 一 个 小 村 子 叫 伊 丹 (Edam) 。 这 儿 
的 干酪 四 远 驰名 ， 但 那 一 座 挨 着 一 座 跨 在 一 条 小 河上 的 高 染 钙 桥 更 有 
7 ۰ 2 لر‎ 2 5 ۰-۳۸۵, RFE: EERE St 
着 。 河 直 而 罕 ， 两 岸 不 多 几 层 房屋 ， 路 上 也 少 有 人 ， 所 以 仿佛 只 有 那 
一 串 儿 的 桥 轻 轻 地 在 风 里 摆 着 。 这 时 候 真 有 些 觉 得 是 回 到 中 世纪 去 
To 


柏林 


柏林 的 街道 宽大 ， 王 净 ， 伦 救 巴 黎 都 赶不上 的 ; 又 因为 不 景气 ， 
来 往 的 车 辆 也 显得 稀 些 。 在 这 儿 走 路 ， 尽 可 以 从 容 目 在 地 呼吸 空气 ， 
不 用 张 张望 望 驾 因 内 内 。 找 路 也 顶 容易 ， 因 为 街道 大 概 羡 纵横 交 切 ， 
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书馆 ， 新 国家 画院 ， 国 家 歌剧 院 都 在 这 条 街 上 。 东 头 接着 博物 院 洲 ， 
大 教 坚 ， 故 品 ， 西 边 到 著名 的 劲 表 登 堡 | 为止， 长 不 到 二 里 。 过 了 那 
座 门 便 是 梯 尔 园 ， 街 道 还 是 直 伸 下 去 一 一 这 一 下 可 长 了 ， 三 十 七 八 
里 。 动 衣 登 堡 门 和 巴黎 凯旋 门 一 样 ， 也 是 纪 功 的 。 建 筑 在 十 八 世 纪 末 
年 ， 有 点 仿 雅 典 奈 昔 殉 里 司 门 的 式样 。 高 六 十 六 英尺 ， 宽 六 十 八 码 
半 ; 两 边 各 有 六 根 多 力克 式 石 柱子 。 顶 上 是 站 在 骆 马 车 里 的 胜利 神 
像 ， 雄 伟 庄严， 表现 出 德意志 国都 的 神采 。 那 神像 在 一 八 零 七 年 被 拿 
破 仑 当 作 胜利 品 带 走 ， 但 七 年 后 便 又 让 德国 的 队伍 市 回来 了 。 


从 车 近 树 下 西 去 ， 一 出 这 座 门 ， 立 刻 神气 清 严 ， 有 眼前 别 有 天 地 ; 
那 空 闪 ， 那 望 不 到 头 的 绿 树 ， 便 是 梯 尔 园 。 这 是 柏林 最 大 的 公园 ， 东 
西 六 里 ， 南 北约 二 里 。 地 势 天 然 生 得 好 ， 加 上 树种 得 非常 巧妙 ， 小 湖 
小 溪 ， 或 隐 或 显 ， 也 安排 的 十 地 方 。 大 道 像 轮子 的 辐 ， 凑 癌 轴 心 去 。 
道 关 齐 齐 地 排 厦 葱郁 的 高 树 ， 树 下 有 时 候 排 着 些 日 石雕 像 ， 在 深 绿 的 
背景 上 越 显 得 涪 日 。 小 道 像 树叶 上 的 脉络 ， 不 知 有 和 多少。 跟着 道 走 ， 
总 有 好 地 方 ， 不 孤 负 你 。 园 子 里 花坛 也 不 少 。 罗 和 森 人 论坛 是 出 名 的 一 
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雕像 ， 四 围 的 伦理 化 色 好 像 她 的 供养 。 梯 和 尔 园 人 工 胜 于 天 然 。 真 正 的 
天 然 却 义 古 一 番 境 界 。 曾 走 过 市 外 “新 西区 ”的 一 座 林 子 。 稀 玖 的 树 ， 


高 而 瘦 的 干 子 ， 树 下 随意 弯曲 的 路 ， 简 直 教 人 想到 倪 云 林 的 画 本 。 看 
着 没有 多 大 ， 但 走 了 两 点 钟 ， 却 还 没 走 完 。 


相 林 市 内 市 外 背 看 见 运动 员 风 的 男人 女人 。 女 人 大 概 都 光 着 脚 亮 
着 腹 膊 ， 雄 超 直 地 走 着 ， 可 是 并 不 和 男人 人 一样。 她 们 不 像 巴 黎 女 人 的 
盏 条 ， 也 不 像 伦 致 女人 的 拘 谍 ， 却 是 目 然 得 好 。 有 人 说 她 们 太 粗 ， 可 
征 有 股 劲 儿 。 司 亏 来 河 横贯 相 林 市 ， 河 上 有 不 少 划船 的 人 。 往 往 一 男 
一 女 对 坐 着 ， 男 的 只 罕 着 游 注 从， 也 许 赤 着 膊 只 罕 短 裤子。 看 的 人 绝 
不 奇怪 而 且 有 喝采 的 。 曾 亲 见 一 个 女 大 学 生 指 着 这 样 划 着 船 的 人 
Yi, “RU! ” 移 美 映 体 ， 觉 美 运动 ， 已 成 了 他 们 的 道德 。 星 期 六 星期 
日 上 水 边 野 外 看 去 ， 男 男女 女 老 老少 少 谁 都 带 一 点 运动 员 风 。 表 进 一 
步 ， 便 是 所 谓 “ 目 然 运动 ”。 大 家 索性 不 要 那 挤 什 子 衣服 ， 那 才 真 征 目 
然 生 活 了 。 这 有 一 定 地 方 ， 当 然 不 会 随处 见 着 。 但 书籍 杂志 是 容易 买 
到 的 。 也 有 这 种 电影 。 那 些 人 运动 的 姿势 很 好 看 ， 很 柔软 ， 有 点 儿 像 
太极 养 。 在 长 天 大 海 的 背景 上 来 这 一 套 ， 确 十 美的 ， 和 谐 的。 日 前 报 
上 说 德国 当局 要 取缔 他 们 ， 看 来 未 免 有 些 个 多 事 。 


柏林 重要 的 博物 院 集中 在 司 动 来 河中 一 个 小 洲 上 。 这 避 ® 叫 做 博物 
院 洲 。 虽 然 叫 做 洲 ， 因 为 周围 陆地 太 多 ， 河 道 几乎 挤 得 没有 了 ， 加 上 
十 六 道 桥 ， 走 上 去 毫 不 觉得 身 在 洲 中 。 洲 上 总 共 七 个 博物 院 ， 六 个 是 
通 连 着 的 。 最 奇伟 的 是 勃 嘉 蒙 (Pergamon) 与 近东 古迹 两 个 。 堵 嘉 蒙 
在 小 亚细亚 ， 是 希 膀 的 重要 城市 ， 束 是 现在 的 贝 加 玛 。 柏 林 博 物 院 团 
在 那儿 发 扎 ， 气 出 一 座 大 至 殿 ， 是 祭 大 神 宙 斯 用 的 。 这 座 殿 古 二 千 二 
百年 前 造 的 ， 规 模 宏 壮 ， 雕 刻 精美 。 气 出 的 时 候 已 经 残破 ， 经 学 者 苛 
心 研 究 ， 知 道 原来 是 什么 样子 ， 便 照看 修补 起 来 ， 安 放 在 一 则 特 建 的 
大 屋 了 于 里。 屋子 之 大 ， 让 人 要 怎么 看 这 座 殿 都 成 。 屋 顶 满 十 玻璃 ， 让 
光 从 上 面 来 ， 最 均匀 不 过 ; 墙 古 淡 蓝 色 ， 衬 出 这 座 白 石 的 碟 越 发 有 和 神 
儿 。 殿 直方 锁 形 ， 周 围 都 是 爱 体 匿 苑 式 石 柱 ， 像 是 个 廊 子 。 当 锁 口 的 
地 方 ， 是 大 干 层 的 合 阶 儿 。 两 头 也 有 几 层 ， 上 面 各 有 殿 基 ;， 殿 基 上 ， 
FHF PF, ZEDE A BERE” o BERE (Frieze) 是 希腊 建筑 里 特别 的 装 
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征 。 这 里 的 是 一 百 三 十 二 码 长 ， 有 一 部 分 已 经 移 到 殿 对 面 的 场 上 去 。 
所 刻 的 故事 是 奥 灵 匹 亚 诸 神 与 地 之 诸 子 巨人 们 的 战争 。 其 中 人 物 精 力 
饱满 ， 历 动 如 生 。 男 一 间 大 屋 里 安放 着 罗马 建筑 的 残迹 。 一 是 大 二 座 
1]， 上 下 两 层 ， 上 层 全 为 装饰 用 。 两 层 各 用 六 对 哥 林 斯 式 的 石柱 ， 与 
门 相 间 着 ， 隅 出 略 市 曲折 的 太子。 上层 三 座 门 是 实 的 ， 里 面 各 安 着 一 
草 雕 像 ， 全 体 整齐 秀 类 之 至 。 一 是 小 神殿 。 两 样 都 在 第 二 世纪 的 时 
候 。 


近东 古迹 院 里 的 东西 是 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 年 德国 东方 学 会 在 
巴 比 仑 和 亚 述 发 掘 出 来 的 。 中 间 巴 比 仑 的 以 色 他 们 (IschtarGateway) 
最 为 壮丽 。 门 建筑 在 二 于 五 百年 前 奈 补 卡 德 力 沙 王 第 二 的 手 里 。 门 图 
儿 高 三 十 九 英尺 ， 城 霹 儿 四 十 九 英 瓜 ， 全 用 监 色 球 环 砖 砌 成 。 墙 上 浮 
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两 端 和 边 上 也 是 这 两 色 的 花纹 。 龙 是 巴 比 仑 城 隐 马 得 的 圣 物 ， 牛 是 大 
神 亚 达 的 圣 物 。 这 些 动 物 的 像 稀 芷 地 排列 着 ， 一 面 增 上 只 有 两 行 ， 特 
角 上 只 有 一 行 ， 形状 也 单纯 划一 。 色 彩 在 那 蓝 的 地 子 上 ， 却 非常 之 鲜 
明 。 看 上 去 真 像 大 幅 缂 丝 的 图 案 似 的 。 还 有 巴 比 仑 王宫 里 正殿 的 面 
墙 ， 是 与 以 色 他 门 同时 做 的 ， 颜色 鲜 丽 也 一 样 ， 只 不 过 以 植物 图 案 为 
主要 了 。 马 得 祭 道 两 旁 屈 折 的 墙 基 也 用 蓝 于 环 砖 ， 上面 却 雕 肴 癌 前 走 
的 狮子 。 这 个 祭 道 直通 以 色 他 门 ， 现 在 也 修补 好 了 一 人 小段 ， 仍 旧 安 在 
以 色 他 门 前 面 。 另 有 一 件 模 型 ， 是 整个 儿 的 巴 比 仑 城 。 这 也 可 以 慰 情 
聊 胜 无 了 。 亚 述 巴 先 宫 的 面 墙 放 在 以 色 他 门 的 对 面 ， 当 然 也 是 修补 起 
来 的 ;， 周围 正 正 的 拱门 ， 一 层 层 又 细 又 密 的 柱子 ， 在 许多 直线 里 透 出 
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新 博物 院 第 一 层 中 央 是 一 座 厅 。 两 道 宽阔 而 华丽 的 楼 梯 仿 佛 占 住 
了 那 间 大 屋子 ， 但 那 间 屋子 还 是 照样 地 觉得 大 不 可 言 。 屋 里 什么 都 高 
大 ; 迎 着 楼 梯 两 座 复制 的 大 有 雕像， 两 边 墙 上 大 幅 的 历史 壁画 ， 一 进门 
瓯 让 人 觉 着 万 千 的 气象 。 德 意志 人 的 魄力 ， 真 有 他 们 的 。 楼 上 本 是 雕 
版 陈列 室 ， 今年 改作 哥 德 展 哎 会 。 有 哥 德 和 他 朋友 们 的 像 ， 他 的 画 ， 


他 的 书 的 插图 等 等 。《 浮 士 德 》 的 插图 最 多 ， 同 一 件 事 各 人 画 来 趣味 
各 别 。 楼 下 是 埃及 古物 陈列 室 ， 大 大 小 小 的 “木乃伊 ”都 有 ;小 骇 的 也 
有 。 有 些 在 头 部 放 着 一 块 板 ， 板 上 画 着 死者 的 画 相 ;这 是 用 熔 蜡 画 
的 ， 画 法 已 失传 。 这 似乎 是 古人 一 件 聪 明 的 安排 ， 让 于 秋 万 岁 后 ， 还 
能 辨认 他 们 的 面 影 。 另 有 人 种 学 博物 院 在 别 一 条 街 上 ， 分 两 院 。 所 藏 
既 丰 富 ， 又 多 罕见 的 。 第 一 院 吐鲁番 的 壁画 最 多 。 那 些 完好 的 真是 妙 
庄严 相 ， 那些 零碎 的 也 古色 十 香 。 中 国 日 本 的 东西 不 少 ， 陈 列 得 有 系 
统 极 了 ， 中 日 人 自己 动手 ， 怕 也 不 过 如 此 。 第 二 院 藏 的 日 本 的 漆器 与 
画 很 好 。 史 前 的 材料 都 收 在 这 院 里 。 有 三 间 屋 专 陈列 一 八 七 一 到 一 八 
零 希 利 曼 (HeinrichSchliemann) 发 掘 特 罗 衣 (Troy) 城 所 得 的 遗 
物 o 
故宫 在 博物 院 洲 之 北 ， 一 九 二 一 年 改 为 博物 院 ， 分 历史 的 工艺 的 
两 部 分 。 历 史 的 部 分 都 是 王族 用 过 的 公私 屋子 。 这 些 屋 子 每 间 一 个 样 
子 ; 屋顶 ， 墙 壁 ， 地 板 ， 颜 色 ， 陈 设 ， 各 有 各 的 格调 。 但 辉煌 精致 
是 异曲同工 的 。 有 一 间 屋 顶 作 容 隆 形状 ， 赣 地 金星 ， 们 然 夜 天 的 光 
景 。 叉 一 间 张 着 一 大 块 合 形 的 绸 子 ， 像 在 让 着 太阳 。 叉 一 间 用 了 “上 古 络 
钱 ” 纹 做 全 室 的 装饰 。 壁 上 或 画 画 ， 或 挂 画 。 地 板 用 细 木 头 艇 成 种 种 花 
样 ， 光 滑 无 比 。 外 国 的 宫殿 外 观 常 不 如 中 国 的 宏 丽 ， 但 里 边 装 饰 的 精 
美 ， 我 们 却 断 乎 不 及 。 故 宫 西 头 是 皇储 旧 氏 。 一 九 一 九 年 因为 国家 画 
院 的 画 拥挤 不 堪 ， 便 将 近代 的 作品 挪 到 这 儿 ， 陈 列 在 前 边 的 屋子 里 。 
大 部 分 是 印象 派 表 现 派 ， 也 有 立体 派 。 表 现 派 是 德国 自己 的 画 派 。 原 
始 的 精神 ， 狂 热 的 色调 ， 粗 野 模糊 的 构图 ， 你 像 在 大 野 里 大 风 里 大 火 
里 。 有 一 件 立 体 派 的 雕刻 ， 是 三 个 人 像 。 虽 然 多 是 些 三 角形 ， 直 线 ， 
可 是 一 个 有 一 个 的 神气 ， 彼 此 还 互相 照应 ， 像 真 会 说 话 一 般 。 表 现 派 
的 精神 现在 还 多 多 少 少 存在 :柏林 魏 坦 公司 六 月 间 有 所 谓 “ 民 众 艺 术 展 
览 会 >， 出 售 小 件 用 具 和 玩物 。 玩 物 里 如 小 动物 孩子 头 之 类 ， 颇 有 些 奇 
形 怪 状 ， 别 具 风 趣 的 。 还 有 展览 场 六 月 间 的 展览 里 ， 有 一 部 是 剪贴 
画 。 用 颜色 纸 或 布 拼凑 成 形 ， 安 排 在 一 块 地 子 上 ， 一 面 加 上 些 沙子 


等 ， 教 人 有 实体 之 感 ， 一 面 却 故意 改变 形体 的 比例 与 线条 的 曲直 ， 力 
避 写 实 的 手法 。 有 些 现代 人 大 约 “ 是 ”要 看 了 这 种 手艺 才 痛 快 的 。 


一 回 展览 里 有 好 些小 家 屋 的 模型 ， 有 大 有 小 。 大 概 造 起 来 省 
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看 见 横 泽 的 直线 。 用 颜色 ， 或 用 对 照 的 颜色 ， 教 人 看 一 所 屋子 是 “整个 
儿 ”， 不 零 俯 ， 不 珊 层 。 小 家 屋 如 此 ,“ 大 厦 " 也 如 此 。 德 国 的 建筑 与 傈 
兰 不同 。 他 们 注重 实用 ， 以 位 单 为 闫 ， 有 时候 未 免 太 朴素 些 。 近 年 来 
柏林 这 种 新 房子 造 得 不 少 。 这 已 不 古 少数 三 术 家 的 试验 而 是 一 般 人 的 
需要 了 。*" 独 西区 ”一 市 便 都 是 的 。 那 一 市 住 屋 小 而 巧 ， 里 面 的 痛 饰 干 
净利 落 ， 不 显 一 点 板 问 。"“ 大 厦 ” 多 在 东 头 亚历山大 场 ， 似 乎 美观 的 
少 。 有 些 满 用 横 线 ， 像 夹 沙 粹 ， 有 些 满 用 直线 ， 这 目 然 说 的 是 窗子 。 
用 直线 的 据说 是 美国 影响 。 但 美国 房屋 高 入 云天 ， 用 直线 合式 ;柏林 
的 低 多 了 ， 又 回 横 里 伸张 ， 用 直线 便 大 大 地 不 谐 和 了 “。" 大 厦 ” 之 外 还 
有 "广场 ”， 刚 才 说 的 展览 场 便 是 其 一 。 这 个 广场 有 八 座 大 展览 厅 ， 连 
附属 的 屋子 共 占 地 十 八 万 二 于 平方 英 矿 ; 空 场 子 合计 起 来 共 占 地 六 十 
五 万 平方 现 乓 。 乍 走 进 去 的 时 候 ， 摸 不 着 头脑 ， 仿 佛 连 目 己 也 会 丢 挖 
似 的 。 建 筑 都 是 新 式 。 整 个 的 场子 大 在 空中 看 ， 古 一 幅 图 案 ， 
不 板 重 。 德 意志 体育 场 ， 中 央 飞 机 场 ， 也 都 是 这 一 类 痢 造 的 广场 。 
两 个 在 西 ， 后 一 个 在 南 ， 目 然 都 在 市 外 。 此 外 电 景 EBLE KE ETE 
气 之 和 完 ， 也 有 些 新 式样 。 如 铁 他 尼 亚 宫 电影 院 ， 那 台 ， 那 灯 ， 那 花 
楼 ， 不 是 用 圆 ， 用 弧 线 ， 便 征用 与 弧 线 相近 的 曲线 ， 要 的 也 是 一 个 干 
净利 落 妥 了 。 人 台 上 一 圈 儿 一 圈 儿 有 些 像 排 逢 的 是 管 风 蕉 。 管 风 稚 安排 
起 来 最 素 资 ， 这 儿 的 布置 却 新 鲜 悦 目 ， 也 许 电 影 管 风 稚 简单 些 ， 才 可 
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式 ， 但 多 用 直线 形 ， 颜 色 似 乎 多 一 种 黑 。 这 里 面 有 许多 咖啡 室 。 日 本 
室 便 按 日 本 式 陈设 ,土耳其 室 便 按 土耳其 式 。 还 有 羔 商 宇 ， 在 壁 上 男 
着 羔 菌 河 的 风景 ， 用 好 些小 电灯 点 缀 在 天 监 的 背景 上 ， 看 去 略 得 河上 
的 夜 的 意思 一 一 目 然 ， 屋 里 别处 是 不 用 灯 的 。 还 有 雷电 室 ， 壁 上 画 着 


雷电 的 情景 ， 用 电光 运转 : 电 射 雷鸣 ， 与 音乐 应 和 着 。 爱 热 亲 的 人 都 
EAI 


柏林 西南 有 个 波 次 丹 (Potsdam) , 92152 2۲ ° ORE 
个 无 季 园 ， 园 里 有 个 无 愁 襄 ， 便 是 大 帝 稍 住 的 地 方 。 大 帝 迷 法 国 ， 这 
座 言 ， 这 座 园子 都 仿 凡尔赛 的 样子 。 但 规模 小 多 了 ， 神 儿 老 远 了 。 大 
帝 和 伏 尔 泰 古 好 朋友 ， 他 请 伏 尔 泰 在 富里 住 过 好 些 日 子 ， 那 间 屋 便 在 
宫 西 头 。 宣 西边 有 一 架 大 风车 。 据 说 大 帝 不 喜欢 那 风 车 日 夜 转动 的 声 
ترا ار ره ابا را ون رک ره‎ ۱ O 
,اک رک‎ PERRER را رل تا رم‎ MAF, RAR ° KF 
MRE ۳ رام عاتر‎ RBH, را‎ EAM ۲ ° RECIFE 
MEM REME” ۰ ۱۳92 2 ,لاه‎ 8-۵781 5 , 8 
TUT”, HEM EMRE 6۱۲۳۱۱7۲, رارق‎ 
胜 。 


德 瑞 司 登 


德 瑞 司 登 (Dresden) 在 柏林 东南 ， 是 静 静 的 一 座 都 市 。 欧 洲 人 说 
这 里 有 一 种 礼拜 日 的 味道 ， 因 为 他 们 的 礼拜 日 是 安 妃 的 日 子 ， 静 不 
过 。 这 里 只 有 一 条 热 曾 的 大 街 ， 在 街 上 走 尽 可 从 从 容 容 ， 斯 斯 文 文 
的 。 街 尽 处 便 是 易 北 河 。 河 穿 全 市 而 过 ， 这 了 两 回 ， 所 以 望 不 尽 。 河 
上 有 五 座 桥 ， 彼 此 隔 得 远 远 的 ， 显 出 玲珑 的 样子 。 临 河 一 市 高 地 ， 叫 
做 勃 吕 儿 原 。 站 在 原 上 ， 吻 北河 的 风光 便 都 到 了 眼 里 。 这 是 一 个 阴 
天 ， 不 时 地 下 着 小 雨 ， 望 过 去 清淡 极 了 ， 水 与 天 亮 内 内 的 ， 山 只 剩 一 
些 轮 慷 ， 人 家 的 屋子 和 田地 都 黑 黑 儿 的 。 有 人 称 这 个 原 为 “欧洲 的 露 
台 ”， 示 人 免 太 过 些 ,， 但 是 确 也 有 些 可 党 玩 的 东西 。 从 前 有 位 著名 的 文人 
在 这 儿 写 信 给 他 的 未 婚 夫 人 ， e 河上 一 处 处 的 
绿 野 与 村 落 好 像 “ 绣 在 一 张 毯子 上 ; “河水 刚 掉 转 脸 杀 了 德 瑞 司 登 一 
下 ， 蕊 上 又 溜 开 去 。” 这 儿 说 的 是 第 一 个 弯 子 。 他 还 说 “ 绕 着 的 山 好 像 
化 短 子 ， 啊 瘟 的 天 好 像 在 意大利 似 的 。” 在 上 晴天 这 大 约 是 真 的 。 


德 瑞 司 登 有 德国 佛 罗 伦 司 之 称 ， 为 的 一 些 建 分 . lh 此 
建筑 多 半 在 劲 吕 儿 原 西南 一 市 。 ° AHERN ° 堡 定 因为 邻近 旧 
时 的 堡垒 而 得 名 ， 是 十 八 世 纪 初 年 奥 古 斯 都 大 力 王 
(AugustustheStrong) MPH EDHEM (P ppelmann) 盖 的 。 奥 
古 斯 都 稼 力 过 人 ， 据 说 能 折断 马蹄 铁 ， 双 在 西班牙 斗牛 ， 刺 死 了 一 头 
最 凶猛 的 ， 所 以 称 为 大 力 王 。 他 是 这 座 都 市 的 恩 主 ， 几 是 好 东西 ， 美 
东西 ， 都 是 他 留 下 来 的 。 他 造 这 个 堡 言 ， 一 来 为 面子 ， 那 时 候 一 个 杀 
王 总 得 有 一 HIE, 才 有 威风 ， 不 让 人 小 看 。 二 来 为 展览 美术 
货色 如 磁 需 ， 人 花边 等 之 用 。 他 想 在 过 年 过 节 的 时 候 ， 多 招徕 些 外 路 客 
es 好 让 他 的 百姓 多 做 些 买 卖 ， 以 繁 采 这 个 地 方 。 他 生 在 “ 巴 洛 
Jù” (Baroque) 时 代 ， 虽 然 倾心 法 国文 化 ， he 0 
洛克 ? 式 。“ 巴 洛克 ? 式 重 曲线 ， 重 装饰 ， 以 华丽 炫目 为 佳 。 堡 言 便 是 代 


26 ° ۳ ۲۳ ار ۵ ° زر‎ 1, MERE, MEN: 分 
两 层 ， 像 楼 屋 ; 雕刻 精细 ， 用 许多 小 柱 和 于 。 两 边 各 有 好 些 拱门 ， 每 门 
里 安 一 座 喷 水 ， 上 面 各 放 着 雕像 。 现 在 里 古风 淡 了 ， 还 可 想见 当年 的 
繁华 。 西 面 有 水 仙 出 洽 池 。 十 四 座 使 子 拥 着 一 座 大 喷 水 ， 像 一 只 马 
蹄 ， 绕 着 小 小 的 池子 ， 每 座 锡 子 里 站 着 一 个 女 仙 出 浴 的 石像 ， 姿 态 各 
不 相同 。 锡 外 倪 上 男 有 繁 细 的 雕饰 。 这 古语 里 最 美的 地 方 。 


堡 宫 现在 分 作 几 个 博物 院 ， 尺 北 头 古 国家 画院 。 德 国 茂 画 ， 要 算 
这 里 最 精 了 。 也 创始 于 奥 古 斯 都 ， 而 他 的 儿子 继 成 其 志 。 奥 古 斯 都 目 
己 花 钱 派 了 好 多 人 到 欧洲 各 处 搜 求 有 价值 的 画 。 到 他 死 的 时 候 ， 院 中 
已 有 好 些 不 朽 的 名 作 。 他 儿子 奥 古 斯 都 第 二 在 位 三 十 年 ， 教 大 臣 动 昌 
儿 们 茵 主持 收 严 名 画 。 一 七 四 五 年 在 威尼斯 买 着 百 多 张 意大利 重要 的 
作品 ， 为 阿尔 插 斯 山 以 北 所 未 曾 有 。 一 七 五 四 年 义 从 意大利 得 着 拉 飞 
处 的 欣 司 陀 的 《圣母 图 》。 这 是 他 的 杰作 。 图 中 间 是 “对 处 女 ” 与 “ 竺 
加 ”左右 是 对 巴巴 拉 与 教 旦 软 克 司 都 第 二 ， 下 面 古 两 个 小 天 使 。 有 人 
说 “这 张 画 里 ‘对 处 女 ' 的 脸 ， 美 而 秀 雅 ， 几 乎 是 女性 美的 最 完全 的 表 
现 ， 真 动人 ， 真 出 色 。” 最 妙 的 ， 端 庄 与 和 次 者 够 味 ， 一 个 与 耶稣 教 过 
不 相干 的 游客 也 会 起 多 少 敬 爱 的 意 轧 。 图 中 各 人 的 眼光 奇 极 ， 从 “ 圣 处 
女 ” 而 对 巴巴 拉 而 小 天 使 而 教 旦 ， 恰 好 可 以 钓 一 个 椭圆 圈 儿 。 这 样 一 
来 ， 那 对 称 的 安排 才 有 话 气 。 画 院 驰名 世界 ， 全 靠 芝 吕 儿 伯 颖 手 里 飞 
的 这 些 画 。 现 在 院 中 差不多 有 男 二 千 五 百 件 ， 以 意大利 及 荷兰 的 为 最 
多 。 男 排列 得 比 那儿 都 整齐 清楚 ， 见 出 德国 人 的 脾气 。 十 八 世 纪 意 大 
利 画家 卡 那 来 陀 在 这 里 住 过 ， 留 下 不 少 腐 刻 画 ， 画 着 堡 让 和 街 埠 的 景 
色 。 还 有 他 的 威尼斯 风景 画 ， 这 儿 也 多 ， 色 调 构图 ， 鲜 明 精 巧 ， 为 别 
处 收藏 的 所 不 及 。 


大 街 东 有 圣母 堂 ， 也 是 著名 的 古迹 。 一 七 三 六 年 十 二 月 奥 古 斯 都 
第 二 在 这 里 举行 过 一 回 管风琴 比赛 会 。 与 赛 的 ， 大 音乐 家 巴赫 
(Bach) 和 一 个 法 国人 叫 马 降 的 。 那 时 巴赫 还 未 大 大 出 名 ， 马 降 心 高 
气 做 ， 自 以 为 能 手 。 比 赛 的 前 一 天 ， 巴 赫 从 来 比 锡 来 ， 看 见 管 风 骏 
好 ， 不 觉 技 痒 ， 就 坐 下 弹 了 一 回 。 想 不 到 马 降 在 一 旁 窃听 。 这 一 听 可 


够 他 受 的 。 等 不 到 第 二 天 ， 他 半夜 里 便 汐 出 德 瑞 司 登 了 。 结 末 巴 赫 在 
奥 古 期 都 第 二 和 四 于 听众 之 前 演 了 出 独 脚 戏 。 一 八 四 三 年 乐 圣 瓦 格 纳 
也 在 这 里 演奏 过 他 的 名 曲 《 使 徒 误 》。 哥 德 也 站 在 这 里 的 讲台 上 说 过 
话 ， 他 赞 美 易 北河 上 的 景致 ， 融 是 在 他 眼前 的 。 这 在 一 八 一 三 年 八 
月 。 教 堂上 有 一 座高 塔 顶 ， 远 远 的 束 瞧 见 。 相 传 一 七 六 九 年 弗 雷 德 力 
大 各 攻打 此 地 ， 想 着 这 高 顶 上 必 有 笋 人 的 了 望 台 ， 下 令 开 炮 和 爱 。 也 不 
知 怎 样 ， 和 爱 了 三 天 还 没 受 着 。 大 帝 又 恨 又 恼 ， 透 着 满 瞧不起 的 神 儿 回 
头 命令 炮 手 道 :“ 由 那 老 符 家 伙 去 吴 ! ” 

德 瑞 司 登 磁 事 最 著名 。 大 街 上 有 好 几 家 磁器 铺 。 看 来 看 去 ， 只 
舞女 的 钮 子 做 得 实在 好 。 裙 子 都 是 日 色 对 衬 了 像 纱 一 样 ， 各 色 各 样 的 
折 纹 都 有 ， 目 然 不 能 像 真 的 那样 流动 ， 但 也 难为 他 们 了 “。 中 国 磁 融 没 
有 如 此 精巧 的 ， 但 有 些 东西 却 比较 着 有 韵味 。 
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莱茵 河 (TheRhine) RU FE LOR EMF, اک ره‎ 

流入 北海 ， 长 约 二 千 五 百 里 。 分 上 中 下 三 部 分 。 
(Mayence, Mains) 到 哥 龙 (Cologne) 算是 “中 莱茵 ”， 游 莱茵 河 的 都 
走 这 一 段 儿 。 天 然 风 景 并 不 异乎 寻常 地 好 ; 古迹 可 异乎 寻常 地 多 。 尤 
HE HRMS FRI (Koblenz) 之 间 ， 两 岸 山 上 布 满 了 旧时 的 堡 
3 高 高 下 下 的 ， 错 错落 落 的 ， 斑 斑驳 驳 的 : 有 些 已 经 残破 ， 有 些 还 
完好 无 状 。 这 中 间 住 过 英雄 ， 住 过 盗贼 ， 或 据 险 自豪 ， 或 纵横 驰 又 ， 
也 曾 热闹 过 一 番 。 现 在 却 无 精 打 采 ， 任 赁 日 栖 风 吹 ， 一 声 儿 不 响 。 坐 
在 轮船 上 两 边 看 ， 那 些 古 色 古 香 各 种 各 样 的 堡垒 历历 的 从 眼前 过 去 ; 
仿佛 自己 已 经 跳出 了 这 个 时 代 而 在 那些 堡 私 里 过 着 无 拘 无 束 的 日 子 。 
游 这 一 段 儿 ， 火 车 却 不 如 轮船 : 朝日 不 如 残阳 ， 睛 天 不 如 阴 天 ， 阴 天 
不 如 月 夜 一 一 月 夜 ， 再 加 上 几 点 儿 蓝 火 ， 一 闪 一 内 的 在 寻觅 荒草 里 的 
幽灵 似 的 。 最 好 还 得 聆 上 山 去 ， 在 堡垒 内 外 徘徊 徘徊 。 


这 一 融 不 但 史迹 多 。 传 说 也 多 。 基 姜 艳 的 目 然 是 脸 秋 人 口 的 声 周 
宕 头 的 仙女 了 。 声 闻 宕 在 河东 岸 ， 高 四 百 三 十 身 尺 ， 一 大 片上 暗淡 的 芒 
FE, EEUU EY: WIRE A, REINS, XE XEF, #& 
RELA ۰ ۸۱14/3 ۲ RAXE ۱۱۱ 22604, KERIN 
TH, ER ۳ ° FEKE, را‎ BAM, FER 
TA EEE E ° RRXI TFT ~E REM JLF ° XIE] ۴ 
T ۰/۵8۵, BIL FIRO ° MTR, SER, MEDI 
Eê PEA ° ۱۳/۵2) طخ[‎ FERE EERE: 
mH 3۱ 722 ۱۱۸8, WEDERE ° NEF لا‎ FFI, FR 
NERE, ARMEEA NHK ° BRERA HEE FKL; FFE 
eT, 这 篇 诗 也 有 关系 的 。 友人 洽 元 超 先 生 曾 译 第 一 章 云 : 


传闻 旧 低 徊 ， 我 心 何 恒 恒 。 

PEAY BH, 26121 ° 

EREN, ۱۱۸۵0, 

清 歌 时 一 曲 ， 余 音 啊 入 云 。 

ماع 

۱ 1۳۳۷۲, 6 ° 

这 座 宕 现在 是 已 穿 了 隧道 通 火 车 了 。 

HF LER ETI HF, RR XERA, EERE = ° AF 
板 上 看 教堂 的 钟楼 与 尖塔 这 儿 那 儿 都 是 的 。 虽 然 多 么 紧 华 一 座 商 业 
城 ， 却 不 大 有 俗 竺 扑 到 脸 上 。 英 国 请 人 柯 勒 列 治 说 : 

HRA, FETT; 

水 仙 你 告 我 ， 今 有 何 神力 ， 

REE a 


Ap HEEL REE رل دام‎ PDE CER, را ۱0 ۳ 1 رز‎ 
E LEY ۰ FLEE ۳۳ ال(‎ EAD, 02 I ° 
EREN, هم دک بر لاحرد ار لا خر‎ BERET ZMANE, 
到 一 八 八 零 年 才 全 部 落成 。 欧洲 教 党 往往 如 此 ， 大 约 忌 是 钱 不 够 之 
故 。 教 等 门 墙 伟 丽 ， 尖 拱 和 直 棱 ， 竺 意 繁 密 ， 又 雕 了 些小 伦 ， 小 动 
物 ， 和 《和 圣经》 人物 ， 和 零星 点 级 着 ;， 近 前 细 看 ， 其 精工 真 令 人 惊叹 。 
门 墙 上 两 尖塔 ， 融 五 百 十 五 英尺 ， 直 入 云 雷 。 戈 首 式 要 的 是 高 而 灵 
巧 ， 让 有 灵魂 容易 上 通 于 天 。 这 也 十 月 光 里 看 好 。 淡 赣 的 天 二 干净 疤 
的 ， 只 有 两 条 尖 尖 的 影子 映 在 上 面 ; 像 是 人 天 仪 有 的 通路 ， 叉 像 古 人 
类 祈祷 的 一 双 腹 膊 。 和 森严 肃穆， 不 说 一 字 ， 抵 得 千言 万 语 。 教 党 里 非 
常 宽大， 项 高 一 百 六 十 英 矿 。 大 石柱 一 行 行 的 ， 高 的 一 百 四 十 八 英 
尺 ， 低 的 也 六 十 英尺 ， 都 可 合 抱 ， 在 里 面 走 ， 号 像 在 大 森林 里 ， 和 世 
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巴黎 


塞纳 河 穿 过 巴黎 城中 ， 像 一 道 圆 弧 。 河 南 称 为 左岸 ， 著 名 的 拉丁 
区 就 在 这 里 。 河 北 称 为 右岸 ， 地 方 有 左岸 两 个 大 ， 巴 黎 的 繁华 全 在 这 
一 带 ， 说 巴黎 是 “ 花 都 "， 这 一 渔 儿 才 真是 的 。 右 岸 不 是 穷 学 生 苦 学 生 
所 能 常 去 的 ， 所 以 有 一 位 中 国 朋友 说 他 是 左岸 的 人 ， 抱 “不 过 河 " 主 
义 ; 区 区 一 衣 带 水 ， 却 分 开 了 两 般 人 。 但 论 到 艺术 ， 两 岸 可 是 各 有 胜 
场 ， 我 们 不 妨 说 整个 儿 巴 黎 是 一 座 艺术 城 。 从 前 人 说 "六朝 " 卖 菜 佣 才 
有 烟 水 气 ， 巴 艇 人 谁 身 上 大 概 都 长 着 一 两 根 雅 骨 吧 。 你 瞻 公 园 里 ， 大 
街 上 ， 有 的 是 喷 水 ， 有 的 是 雕像 ， 博 物 院 处 处 是 ， 展 览 会 常常 开 ， 他 
们 几乎 像 呼吸 空气 一 样 呼吸 着 艺术 气 ， 自 然而 然 就 雅 起 来 了 。 

1 四通八达， 周围 都 是 名 
胜 。 中 间 痢 巍 地 瘟 立 着 埃及 拉 米 塞 司 第 二 的 纪 功 碑 。 碑 是 方 锥 形 ， 高 
七 十 六 英尺 ， 上 面 刻 着 象形 文字 。 一 八 三 六 年 移 到 这 里 ， 转 眼 就 是 一 
百年 了 。 左 右 各 有 一 座 铜 喷 水 ， 大 得 很 。 水 池 边 环 列 着 些 铀 雕像， 代 
表 着 法 国 各 大 城 。 其 中 有 一 座 代表 司 太 司 堡 。 自 从 一 八 七 零 年 那 地 广 
割 归 德 国 以 后 ， 法 国人 每 年 七 月 十 四 国庆 日 总 在 像 上 放 些 花圈 和 大 草 
و‎ RENRE ° BA~AET—AMAER, AKT 
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革命 时 候 断 头 台 的 旧址 。 在 “恐怖 时 代 ”， 路 易 十 六 与 王后 ， 还 有 各 党 
各 派 的 人 轮班 在 这 儿 低头 受 玖 。 但 现在 一 点 痕迹 也 没有 了 。 

场 东 是 砖 厂 花 园 。 也 有 一 个 喷水池 ; 白石 雕像 成 行 ， 与 一 从 从 绿 
树 掩映 着 。 在 这 里 徘 向， 可 以 一 直 徘 徊 下 去 ， 四 围 那些 纷纷 的 车 马 ， 
简直 若 有 若 无 。 花 园 是 所 谓 法 国 式 ， 将 花草 分 成 一 畦 畦 的 ， 各 各 排 成 
精巧 的 花纹 ， 互 相对 称 着 。 又 整洁 ， 又 玲珑 ， 教 人 看 着 赏心悦目 ;可 
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路 。 路 易 十 四 时 代 ， 这 是 一 个 校场 。 场 中 有 一 座 小 凯旋 门 ， 是 拿破仑 
造 来 纪 胜 的 ， 仿 罗马 某 一 座 门 的 式样 。 拿 破 仑 叫 将 从 威尼斯 圣 马 克 和 
抢 来 的 独 马 铜 像 安 在 门 项 上 。 但 到 了 一 八 一 四 年 ， 那 铜 像 终 于 回 了 老 

家 。 法 国 只 好 换 上 一 个 新 的 ， 光 彩 目 然 差 得 多 。 

刚 采 方 场 西 是 大 名 上 易 易 的 仙 生 ， 直 达 凯 旋 门 。 有 四 里 半 长 。 凯 旋 
门 地 势 高 ， 从 刚果 方 场 望 过 去 像 没 多 远 似 的 ， 一 走 可 就 知道 。 街 的 东 
半截 儿 ， 两 苗 简 直 是 园子 ， 春 天 绿叶 子 密 密 地 遮 着 ; 西 半 截 儿 才 真 是 
街 。 街 道 非常 宽 铭 。 夹 道 两 行 树 ， 笔 直 笔 直 地 辣 凯 旋 门 奔 竣 上去。 骸 
旋 门 殉 场 丝 衣 地 一 中 在 街 尽 头 ， 好 像 在 半天 上 。 欧 洲 名 都 街道 的 形 
势 ， 怕 再 没有 赶 上 这 儿 的 ; MAE”, PEVA ° FH EAREKE, 
舞 场 ， 饭 店 ， 够 游客 们 玩 儿 乐 的 。 凯 旋 门 一 八 零 六 年 开工 ， 也 是 拿 破 
仑 造 来 纪 功 的 。 但 他 并 没有 看 它 的 完成 。 门 吉 一 百 六 十 英尺 ， 视 一 百 
六 十 四 旭 斥 ， 进 映 七 十 二 英尺 ， 是 世界 凯旋 门 中 最 大 的 。 门 上 司 刻 着 
一 七 九 二 至 一 八 一 五 年 间 法 国 战 事 片段 的 景 子 ， 都 出 于 名 手 ， 其 中 罗 
特 (BurguudianRude， 十 九 世 纪 ) 的 “出 师 ” 一 景 ， 慷 慨 激 昂 ， 至 今 还 
可 以 作 我 们 的 气 。 这 座 门 更 有 一 个 特别 的 地 方 ， 在 拿破仑 周 忌 那 一 
天 ， 从 仙 街 同上 看 ， 团 团 的 落日 恰好 扣 在 门 圈 儿 里 。 门 圈 儿 放下 是 一 
个 无 名 兵士 的 幕 ， 他 埋 在 这 里 ， 代 表 大 成 中 死难 的 一 百 五 十 万 法 国 
EK ° EYE, MERE: 中 央 有 个 纪念 火 ， 焰 子 粗 粗 的 ， 红 红 
的 ， 在 风 里 播 晃 着 。 这 个 火 每 天 由 参战 军人 团团 员 来 点 。 门 顶 可 以 上 
去 ， 乘 电梯 或 朴 石 梯 都 成 ; 石 梯 是 二 百 七 十 三 级 。 上 面 看 ， 周 围 不 下 
十 二 条 林 荫 路 ， 都 辐 转 到 门下 ， 匈 然 一 个 大 车 轮子 。 

刚果 方 场 东 北 有 四 道 大 街 衡 接着 ， 是 巴黎 最 繁华 的 地 方 。 大 铺子 
差不多 都 在 这 一 带 ， 珠 宝 市 也 在 这 儿 。 各 店家 陈列 窗 里 五 花 八 门 , 五 
TE, BOP, RMEL; 管 保 你 走 一 天 两 天 看 不 完 ， 也 看 不 
俗 。 步 道上 人 挨 挨 冯 并 ， 常 要 戏 内 着 过 去 。 电 灯 一 亮 ， 更 不 容易 走 。 


街 上 “咖啡 ” 东 一 处 西 一 处 的 ， 沿 街 安 着 座 儿 ， 有 点 儿 像 北平 中 山 公 园 
里 的 茶座 儿 。 客 人 慢 慢 地 临 着 咖啡 或 别 的 ， 慢 慢 地 抽烟 ， 看 来 往 的 
人 。“ 咖 啡 ”本 是 法 国 的 玩意 儿 ; 巴黎 差不多 每 道 街 都 有 ， 怕 是 比 那 儿 
都 多 。 巴 黎 人 喝 咖 啡 几乎 成 了 辛 ， 就 像 我 国 南 方 人 爱 上 茶馆 。“ 咖 
时» 里 往往 备 有 纸 笔 ， 许 多 人 都 在 那儿 写 信 ;还 有 人 让 “咖啡 ” 收 信 ， 简 
直 当 做 目 己 的 家 。 文 人 画家 更 爱 坐 < 咖啡 >:， 他 们 爱 的 是 无 拘 无 束 ， 容 
易 会 朋友 ， 高 谈 阔 论 。 爱 写 信和 固然 可 以 写 信 ， 爱 做 诗 也 可 以 做 诗 。 大 
诗人 魏 尔 仑 (Verlaine) 的 诗 ， 据 说 少 有 不 在 “咖啡 ?里 写 的 。 坐 <“ 咖 
啡 ?也 有 派别 。 一 来 “咖啡 ?是 熟 的 好 ， 二 来 人 是 熟 的 好 。 人 久而久之， 某 
派 人 坐 某 “咖啡 > 便 成 了 目 然 之 势 。 这 所 谓 派 ， 当 然 指 文人 艺术 家 而 
言 。 一 个 人 独 目 去 坐 “ 咖 啡 >， 偶尔 一 回 ， 也 许 不 是 没有 意思 ， 和 常 去 却 
REDS: 这 也 与 我 国 南 方 人 上 和 邓 馆 一 样 。 知 是 外 国人 而 又 不 懂 
话 ， 那 束 更 可 不 必 去 。 巴 黎 最 大 的 “咖啡 ?有 三 个 ， 却 都 在 左岸 。 这 三 
座 “ 咖 啡 ?名 字 里 都 舍 着 “ 圆 圆 的 意思， 都 是 文人 艺术 家 丛 菜 的 地 方 。 
里 面 装 饰 满 是 新 派 。 其 中 一 家 ， 电 休 壁 画 满 是 立体 派 ， 据 说 这 些 画 全 
出 于 名 家 之 手 。 男 一 家 据说 时 常 陈列 着 当代 画家 的 作品 ， 答 善 价 而 沾 
之 。 坐 “咖啡 ?之 外 还 有 站 “咖啡 >， 却 有 点 像 我 国 南方 的 喝 柜 台 酒 。 这 
种 “咖啡 ?> 大概 小 些 。 柜 台 长 长 的 ， 客 人 围 着 要 吃 的 喝 的 。 吃 喝 都 便宜 
些 ， 为 的 是 不 用 多 伺候 你 ， 你 吃喝 也 比较 不 舒服 些 。 站 “咖啡 ?的 人 脸 
癌 里 ， 没 有 甚么 看 的 ， 大 概 吃喝 完了 就 走 。 但 也 有 人 用 腹 彩 肘 儿 冬 菲 
在 柜台 上 ， 半 边 号 子 偏 加 外， 写意 地 愚 望 ， 谈 天 儿 。 巴 黎 人 人 吃 早点 ， 
多 半 在 “咖啡 > 里。 普通 是 一 杯 咖 啡 ， 两 三 个 月 芽 饼 瓯 够 了 ， 不 像 英 国 
人 吃 得 那么 多 。 月 奸 饼 是 一 种 面包 ， 月 芽 形 ， 酥 而 软 ， 趁 热 吃 最 香 ; 
法 国人 本 会 烘 面包 ， 这 一 种 不 但 好 吃 ， 而 且 好 看 。 

户 森 堡 花 园 也 在 左 尾 ， 因 卢森堡 襄 而 得 名 。 宫 建 于 十 七 世纪 初 
年 ， 曾 用 作 监 狱 , 现在 是 上 议院 。 人 花园 甚大。 里 面 有 两 座 大 叶 水 ， 背 
对 背 紧 挨 着 。 其 一 是 梅 迭 欣 喷 水 ， 雕 刻 的 是 亚 西 司 (Acis) 与 加 拉 台 
亚 (Galatea) 的 故事 。 巨 人 波 力 非 摩 司 (Polyphamos) 爱 加 拉 台 亚 。 
他 晓得 她 喜欢 亚 西 司 ， 便 癌 他 头 上 扔 下 一 块 大 石头 ， 将 他 打 死 。 加 拉 


台 亚 无 法 使 亚 西 司 复活 ， 只 将 他 变 成 一 道 河 水 。 这 个 故事 用 在 一 座 响 
水 上 ， 倒 有 些 远 意 。 园 中 绿 树 成 行 ， 浓 随 满 地 ， 日 石雕 像 极 多 ， 也 有 
铜 的 。 巴 黎 的 雕像 真如 家 香 便 饭 。 人 花园 南 头 ， 目 成 一 局 ， 是 一 条 随 
道 。 最 南 涉 ， 天 文 台 前 面 义 是 一 座 喷 水 ， 中 央 四 个 力士 高 局 地 打 着 四 
限 仪 ， 下 边 环 绕 着 四 对 奔 马 ， 气 象 雄 伟 得 很 。 这 是 卡 波 (Carpeaus， 
十 九 世纪 ) 所 作 。 卡 波 与 罗 特 同 为 写实 派 ， 所 作 以 形 线 柔 美 著 。 

沿 着 塞纳 河南 的 河 墙 ， 一带 旧 书 摊 儿 ， 六 七 里 长 ， 也 是 左 尾 特 有 
的 风光 。 有 点 像 北 平 东 安 市 场 里 旧书 摊 儿 。 可 是 背景 太 好 了 。 河 水 终 
日 悠悠 地 流 着 ， 两 头 一 眼 望 不 尽 ; 左边 卢 佛 襄 ， 石 边 圣 母 莹 ， 古 香 十 
EY ° BME JL, AREY, EER; 一 小 格 儿 一 小 格 儿 ， 或 
连 或 断 ， 可 没有 东安 市 场 里 的 大 。 挫 上 放 着 些 破 书 ;， 游 边 小 合子 上 洗 
着 掌柜 的 。 到 时 候 将 摊 儿 关上， 锁 上 小 铁 锁 残 走 。 这 些 情形 也 活 像 东 
安 市 场 。 

铁塔 在 巴黎 西 头 ， 塞 纳 河 东 崖 ， 高 约 一 千 莫 尺 ， 算 是 世界 上 最 高 
的 塔 。 工 程 艰难 浩大 ， 建 筑 师 名 爱 非 尔 (Eiffel) ， 也 称 为 爱 非 尔 塔 。 
全 塔 用 铁 骨 造成 ， 如 网 状 ， 衬 处 多 于 实处 ， 轻 便 灵 巧 ， 亭 亭 直 上 ， 顾 
有 戈 苷 式 的 余 风 。 塔 基 占 地 十 七 再 ， 分 三 层 。 头 层 离 地 一 百 八 十 六 英 
尺 ， 二 层 三 百 七 十 七 英尺 ， 三 层 九 百 二 十 四 英尺 ， 连 顶 九 百 八 十 四 瑞 
尺 。 头 二 层 有 “咖啡 ?>， 酒 第 及 小 摊 儿 等 。 电 梯 步 樟 都 有 ， 电 梯 分 上 下 
两 厢 ， 一 厢 载 直上 直下 的 客人 ， 一 厢 载 在 头 层 停留 的 客人 “。 最 上 层 却 
韭 用 电梯 不 可 。 那 梯 口 常常 拥挤 不 堪 。 壁 上 贴 厦 “小 心 扒 手 *” 的 标语 ， 
收 票 人 等 嘴 里 还 不 住地 唱 道 , “DF! ”这 一 段 儿 走 得 可 慢 极 ， 大 约 
也 是 “小 心 ? 吧 。 最 上 层 只 有 卖 纪念 品 的 摊 儿 和 一 些 问 心机 。 这 种 问心 
机 欧洲 各 游戏 场 中 和 常见， 是 些小 铁 箱 ， 一 箱 管 一 事 。 放 一 个 钱 进去 ， 
便 可 得 到 问答， 回答 若干 条 是 印 好 的 ， 指 针 所 停止 的 地 方 就 是 专 管 
你 。 也 有 用 电话 回答 的 。 璧 如 你 要 问 流年 ， 便 回流 年 箱 内 投 进 钱 去 。 
这 实在 是 一 种 开心 的 玩意 儿 。 这 层 还 专 设 一 信箱 ， 寄 的 信 上 盖 铁 塔 形 
邮 惟 ， 好 让 杀 友 们 留 作 纪 念 。 塔 上 最 宜 远 望 ， 全 巴黎 都 在 眼下 。 但 尽 
是 密 熙 匣 的 房子 ， 只 觉 应 接 不 暇 而 无 节 茫 之 感 。 塔 上 满 缀 着 电灯 ， 晚 


上 便 是 种 种 广告 ; 在 暗夜 里 这 种 明 妆 倒 值 得 一 番 领 略 。 陋 河 是 特 罗 卡 
代 罗 (Trocadéro) 大 厦 ， 有 道 桥 笔 直 地 通 着 。 这 所 大 厦 是 为 一 八 七 八 
年 的 博览 会 造 的 。 中 央 圆 形 ， 圆 窗 圆 项 ， 两 文 高 高 的 尖塔 分 列 顶 侧 ; 
左右 性 是 新 月 形 的 长 房 。 下 面 许多 级 台阶， 阶 下 一 个 大 喷水池 ， 也 是 
加 的。 大 厦 前 是 公园 ， 铁 塔下 也 是 的 ;一 厂 空 间 ， 一 片 绿 。 所 以 大 大 
远 看 近 看 都 显 出 雄 狐 狐 的 。 大 厦 的 正厅 可 容 五 千 人 。 它 的 大 在 栅 里 ; 
铁塔 的 大 在 直 里 。 一 横 一 直 ， 恰 好 称 得 住 。 


歌剧 院 在 右 尾 的 曾 市 中 。 门 墙 是 威尼斯 式 ， 已 经 马上 暗暗 的 ， 走 近 
前 细 看 ， 才 见 出 上 面 精 美的 雕饰 。 下 层 一 排 七 座 门 ， 门 则 都 安 着 些小 
雕像 。 其 中 罗 特 的 《有 舞 群 》， 最 有 血 有 肉 ， 有 情 有 力 。 罗 特 是 写实 派 
作家 ， 所 以 如 此 。 但 因为 太 生 动 了 ， 当 时 有 些 人 还 见 不 惯 ， 一 八 六 九 
年 这 些 对 像 揭幕 的 时 候 ， 一 个 军 教 狂 的 人 ， 趁 夜里 悄悄 地 回 这 群像 上 
倒 了 一 瓶 墨水 。 这 件 事 传 开 了 ， 然 而 多 特 却 因此 成 了 一 派 。 院 里 的 楼 
梯 以 宏 丽 著名。 全 用 大 理 石 ， 又 日， 又 消 ， 又 蜗 ; 栏杆 是 低 低 儿 的 。 
加 上 罗马 式 圆 拱门 ， 一 对 对 爱 例 匿 元 式 石柱 ， 有 雕像 上 的 电灯 烛 ， 真 是 
堆 花 篮 锅 一 般 。 那 一 斤 电 灯光 像 海 ， 又 像 月 ， 照 着 你 缓 缓 走 上 梯 去 。 
幕 间 休 上 的 时 候 ， 大 家 都 离开 座 儿 各 处 走 。 这 儿 休息 的 时 间 特 别 长 ， 
法 国人 乐意 趁 这 闲 工 夫 在 剧院 里 散 散 步 ， 谈 谈话 ， 来 一 点 吃 的 喝 的 。 
休 居 室 里 散步 的 人 最 多 。 这 是 一 间 顶 长 顶 高 的 大 厅 ， 华 丽 的 灯光 淡淡 
地 布 满 了 一 屋子 。 一 边 是 成 排 的 落地 长 窗 ， 一 边 是 几 座 高 大 的 门 ; Fî 
上 了 略 略 有 些 装 饰 ， 地 下 铺 着 筷子 。 屋 里 空 落落 的 ， 客 人 罕 梭 般 来 往 。 
太太 小 姐 们 大 多 罕 着 各 色 各 样 的 蜡 服 ， 露 着 膀子 和 膀子 。“ 衣 香 澡 
影 ”， 这 里 才 真 够 味 儿 。 歌 剧院 是 国家 的 ， 只 演 古 典 的 歌剧 ， 间 或 也 演 
AF (Balle) ， 总 是 尝 皇 富丽 的 玩 艺 儿 。 

国葬 院 在 左岸 。 原 是 巴黎 护 城 神 圣 也 奈 圳 夫 (St. Geneviéve) 的 
教 特 ;大 单 命 后 ， 一 般 思 想 崇 拜 神圣 不 如 肾 拜 伟人 了 ， 于 是 改 为 这 
个 ; 后 来 又 改 回 去 两 次 ， 一 八 五 五 年 才 算 定 了 。 伏 尔 泰 ， 卢 梭 ， 雨 
果 ， 无 拉 ， 都 葬 在 这 里 。 院 中 很 为 宽 安 ， 高 大 的 圆 拱 门 ， 架 着 些 圆 
顶 ， 都 是 罗马 式 。 顶 上 都 有 装饰 的 网 案 和 画 。 中 央 的 容 隆 顶 高 二 百 七 


十 二 英尺 ， 可 以 上 去 。 院 中 壁 上 画 着 法 国 与 巴黎 的 历史 故事 ， 名 笔 顾 
$ ۰ ۲۵ (PuvisdeChavannes， 十 九 世 纪 ) 的 便 不 少 。 其 中 《 圣 也 奈 韦 
夫 俯 视 着 巴黎 城 》 一 幅 ， 正 是 月 贺 人 静 的 深夜 ， 圣 还 独 对 着 油 僵 火 ; 
她 似乎 有 些 倦 了 ， 慢 慢 距 出 来 ， 和 凭栏 远 望 ， 全 巴黎 城 在 她 保护 之 下 安 
睡 了 ; 瞧 她 那 莹 祥和 资 一 往 情 深 的 样子 。 圣 也 条 韦 夫 于 五 世纪 初 年 ， 
生 在 离 巴 黎 二 十 四 里 的 宫 台 儿 村 (Nanterre) E ° FEL SHEE, 
深 为 感悟 。 圣 也 曼 也 说 她 根 硕 好 ， 着 实 揭 励 了 一 番 。 后 来 她 到 巴黎 ， 
尽力 于 救济 事业 。 五 世纪 中 时 ， 匈 妈 将 来 侵 巴 黎 ， 全 城 震 惊 。 她 力 劝 
人 民 镇 静 ， 依 赖 神明 ， 磊 能 教 人 相信 。 匈 妈 到 底 也 没 来 成 。 以 后 巴黎 
真 经 兵乱 ， 她 于 救济 事业 加 倍 努 力 。 她 活 了 九 十 岁 。 有 晚年 倡议 在 巴黎 
给 圣 彼 得 与 圣保罗 修一 座 教 蔚 。 动 工 的 第 二 年 ， 她 就 死 了 。 等 教堂 落 
成 ， 却 发 见 她 已 莫 在 里 头 ， 此 外 还 有 许多 奇异 的 传说 。 因 此 这 座 教 等 
只 好 作为 奉祀 她 的 了 。 这 座 教堂 便 是 现在 的 国 芋 院 。 院 的 门 墙 是 希腊 
式 ， 三 角 栓 下 ， 一 排 哥 林 斯 式 的 石柱 。 院 劳 有 圣 爱 的 昂 演 ， 不 大 。 现 
在 是 圣 也 和 奈 韦 夫 埋 灰 之 所 。 和 祭坛 前 的 石刻 花屏 极 华美 ， 是 十 六 世纪 的 
东西 。 


左岸 还 有 伤 兵 养老 院 。 其 中 兵 甲 馆 ， 收 藏 废弃 的 武器 及 战利品 。 
有 一 间 满 基 着 三 色 旗 ， 屋 顶 上 正巧 着 ， 两 壁 上 和 斜 插 着 ， 一 面 换 一 面 
的 。 屋 子 很 长 ， 一 进去 但 觉 干 层 百 层 鲜明 的 彩色 ， 静 静 地 交 映 着 。 院 
有 窟 隆 顶 ， 高 三 百 四 十 英尺 ， 直 径 八 十 六 英尺 ， 造 于 十 七 世纪 中 ， 优 
美 庄 挛 ， 胜 于 国葬 院 的 。 顶 下 原 是 一 个 教 笃 ， 拿 破 仑 墓 融 在 这 里 。 竺 
外 有 宽大 的 台阶 儿 ， 有 多 力克 式 与 哥 林 斯 式 石柱 。 进 门 最 叫 你 舒服 的 
征 那 屋 里 的 光 。 那 是 从 染色 玻璃 窗 射 下 来 的 淡淡 的 金光 ， 软 得 像 一 股 
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大 中 ,十 二 座 有 雕像 环绕 着 ， 代 表 拿 破 仑 重要 的 战功 ， 像 间 分 六 列 搬 着 
五 十 四 面 旗子 ， 有 十 他 的 战利品 。 竺 正面 是 祭坛 ， 周 围 许多 侣 符 ， 埋 着 
王公 贵人 。 一 律 圆 拱门 ; 地 上 失 花 纹 ， 窒 中 也 这 样 。 拿 破 仑 死 在 圣 海 
仑 岛 ， 遗 路 愿望 将 骨灰 安顿 在 塞纳 河 旁 ， 他 所 深 爱 的 法 国人 民 中 间 。 
待 他 死 后 十 九 年 ， 一 八 四 o， 这 愿望 才 达 到 了 ° 


25 271 (۳[ ۲۸5 ۳ TDN, 22 با کرد ره‎ ° FX, YEW 
Fk ze ERMA ° خی لکد زد زر‎ RE NEM ° رک‎ 1 ۳ 12, F 
间 经 过 许多 变迁 ， 到 十 九 世 纪 中 时 重修 ， 才 有 现在 的 样子 。 这 是 “ 装 ? 
的 戈 昔 式 ?” 建 贫 的 最 好 的 代表 。 正 面 朝 西 ， 分 三 层 。 下 层 三 座 尖 拱 门 。 
这 种 门 很 深 ， 门 圈 儿 是 一 校 套 着 一 校 的 ， 越 望 里 越 小 ， 校 间 与 门 上 雕 
着 许多 大 像 小 像 ， 都 是 《圣经 》 中 的 人 物 。 中 层 是 窗子 ， 两 边 的 尖 拱 
形 ， 分 雕 着 亚当 夏娃 像 ， 中 央 的 浑圆 形 ， 雕 着 “对 处 女 ” 像 。 上 层 是 栏 
于 。 最 上 两 座 钟楼 ， 各 高 二 百 二 十 七 英尺 ;两 楼 间 露 出 后 面 尖 塔 的 尖 
儿 ， 一 个 伶俐 瘦 劲 的 号 影 。 这 座 塔 是 勒 丢 克 (VielletieDuc, TILE 
纪 ) 所 造 ， 比 钟楼 还 高 五 十 八 英尺 ; 但 从 正面 看 ， 像 一 般 高 似 的 ， 这 
正 是 建筑 师 的 妙用 。 朝 南 还 有 一 个 萝 门 ， 雕 饰 也 楷 密 得 很 。 从 背后 
看 ， 左 右 两 排 支 墙 (Buttress) 像 一 对 对 的 翅膀 ， 作 飞 起 的 势 子 。 支 墙 
上 虽 也 有 些 装 饰 ， 却 不 为 装饰 而 有 。 原 来 戈 昔 式 的 房子 高 ， 窗 子 大 ， 
墙 的 力量 文 不 住 那些 石头 的 拱 顶 ， 因 此 非 从 墙 外 想法 不 可 。 文 墙 便 是 
这 样 来 的 。 这 是 戈 音 式 的 致命 伤 ， 许多 戈 苷 式 建筑 容易 扎 毁 ， 正 是 为 
此 。 笔 里 满 是 彩绘 的 高 玻璃 窗子 ， 阴 条 条 的 ， 只 看 见 石 柱子 ， 尖 拱 
I, ME MED ° FRE, WIAA, MEZ TEHRE, 
像 另 目 成 个 世界 。 笔 中 的 讲坛 与 管 风 生 都 是 名 手 所 作 。 歌 队 座 与 牧师 
座 上 的 动 植物 木刻 ， 也 以 精工 著 。 戈 昔 式 教 坚 里 雕 绘 最 繁 ， 其 中 取材 
于 教堂 所 在 地 的 花 果 的 尤 多 。 所 有 雕 绘 的 大 抵 以 近 真 为 主 。 这 种 一 半 为 
淡 饰 ， 一 半 也 为 教导 ， 让 那些 不 识字 的 人 多 知道 些 事 物 ， 作 用 和 百科 
全 书 差不多 。 和 党 中 有 宝库 ， 收 藏历 来 珍贵 的 东西 ， 如 人 金 倪 ， 金 十 字 架 
之 类 ， 灿 1 烂 粹 有 眼 。 拿 破 仑 于 一 八 oc 四 年 在 这 儿 加 如 ， 那 时 罕 的 长 袍 也 
陈列 在 这 个 库 里 。 北 钟楼 许 人 上 去 ， 可 以 看 见 墙 角 上 石刻 的 奸 骨 ， 亩 
丑 怕人 ， 俯 视 着 下 方 ， 据 说 是 吐 汶 水 的 。 雨 果 写 过 《巴黎 圣母 堂 》 一 
部 小 说 ， 所 释 是 四 百年 前 的 情形 ， 有 些 还 和 现在 一 样 。 

圣 使 堂 在 洲 西 头 ， 是 全 巴黎 成 普 式 建筑 中 之 最 美丽 者 。 罗 斯 金 更 
说 是 “北欧 洲 最 珍贵 的 一 所 芯 普 式 ”。 在 一 二 三 八 那 一 年 ，“ 圣 路 易 ” 王 
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冠 " 已 归 商 人 们 所 有 ， 急 得 什么 似 的 。 他 要 将 这 件 无 价 之 宝 收回 ， 便 异 
想 天 开 地 在 犹太 人 身上 加 了 一 种 “ 苛 捐 杂 税 *”。 过 了 一 年 ,，“ 束 冠 ” 果 然 
弄 回 来 ， 还 得 了 些 别 的 小 宝贝 ， 如“ 真 十 字 架 ”的 厂 段 等 等 。 他 这 一 乐 
非 同 小 可 ， 命 令 某 建 筑 师 造 一 所 教堂 供 奉 这 些 宝物 ， 要 造 得 好 ， 配 得 
上 。 一 二 四 五 年 起 手 ， 三 年 落成 。 名 建筑 家 勒 丢 克 说 , “这 所 教堂 内 容 
如 此 复杂 ， 人 花样 如 此 繁多 ， 活 儿 如 此 利落 ， 材 料 如 此 美丽 ， 真 想 不 出 
在 那样 短 的 时 期 里 如 何 成 功 的 。” 这 样 两 个 使 蔡 ， 一 上 一 下 ， 都 是 金 碍 
辉煌 的 。 下 党 尖 拱 重合 ,纵横 交互 ， 中 央 拱 低 而 阔 ， 所 以 地 方 并 不 大 
而 极 有 开朗 之 势 。 笔 中 原 供 的 “ 圣 处 女 ” 像 ， 传 说 灵 迹 甚 多 。 上 笔 却 高 
多 了 ， 有 彩绘 的 玻璃 窗子 十 五 墙 ， 窗 下 治 增 有 免 ， 低 得 可 怜 相 。 柱 上 
相间 地 安 着 十 二 使 徙 像 ， 有 了 两 苯 很 古老 ， 别 的 都 是 近世 仿 作 。 玻 璃 给 
画 似乎 与 戈 昔 艺术 分 不 开 ; 十 三 世纪 后 者 最 盛 ， 前 者 也 最 盛 。 画 法 用 
许多 其 色 玻 璃 拼合 而 成 ， 相 连 处 以 馈 烛 之， 再 用 铁 条 夹 住 。 闭 色 有 深 
痰 之 别 。 淡 色 所 以 使 日 光 和 柔和 球 渺 。 但 浓 色 的 多 ， 大 概 用 深蓝 作 地 
于， 加 上 点 儿 黄 日 与 宝石 红 ， 取 其 说 托 鲜 明 。 这 种 窗子 也 兼 有 小 饰 与 
教导 的 好 处 ; 所 男 或 为 几何 图 案 ， 或 为 人 物 故 事 。 还 有 一 堵 “ 玫 现 
窗 ”， 是 象征 “圣人 处 女 ” 的 ， 画 古 圆 形 ， 伦 纹 痢 从 中 心 分 出 。 据 说 这 墙 窗 
苹 玫 现 窗 中 最 亲切 有 味 的 ， 因 为 它 的 瘟 暧 的 闫 色 比 别 的 更 接近 看 的 
人 。 但 这 种 感想 东方 人 不 会 有 。 这 合共 有 一 座 金 色 的 尖塔 ， 坪 勒 丢 克 


造 的 。 


毛 得 林 笔 在 刚果 方 场 之 东北 ， 造 于 近代 。 形 式 仿 和 希腊 神 庙 ， 四 面 
五 十 二 根 哥 林 斯 式 石柱 ， 围 成 一 个 万 子 。 壁 上 左右 各 有 一 排 大 笼子 ， 
安 着 群 半 的 像 。 党 里 也 是 一 行 行 同 式 的 石柱 ， 却 使 用 各 种 颜色 的 大 理 
石 ， 华 丽 悦目 。 圣 心 院 在 巴黎 市 外 东北 方 ， 也 是 近代 造 的 ， 至 今 还 未 
完成 ， 符 在 一 座 小 山 的 顶 上 ， 山 脚下 有 两 道 飞 阶 直 通 上 去 。 也 通 索 于 
铁路 。 符 的 规模 极 宏伟 ， 有 四 个 弯 隆 项 ， 一 个 大 的 ， 市 三 个 小 的 ， 都 
征 卑 赞 廷 式 ， 另 外 一 座 方形 高 钟 楼 ， 里 面 的 钟 重 二 万 零 九 十 厅 。 竺 里 
能 容 八 千 人 ， 但 还 没有 加 以 装饰 。 房 子 是 日 色 ， 人 台阶 也 是 的 ， 一 种 单 
纯 的 力量 压 得 住人 。 符 高 而 大 ， 巴 黎 周 围 看 干 里 外 便 可 看 见 。 站 在 竺 
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根基 要 一 直 打 到 山脚 下 。 所 以 有 人 半 真 半 假 地 说 ， 束 是 移 了 山 ， 这 教 

党 也 不 会 倒 的 。 


巴黎 博物 院 之 多 ， 真 可 算 甲 于 世界 。 殊 这 一 树 儿 ， 便 可 教 你 流连 
已 返 。 但 须 徘徊 玩 索 才 有 味 ， 走 蕊 看 伦 古 不 成 的 。 一 个 行 色 匆 匆 的 游 
客 ， 在 这 种 地 方 往往 无 可 奈何 。 博 物 院 以 户 佛 宫 (Louvre) 为 最 大 ; 
DEME REE, 不单 就 巴黎 论 。 户 佛 宫 在 加 罗 塞 方 场 之 东 ; 主要 的 
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改 为 故宫 博物 院 ， 目 然 古 很 顺 当 的 。 博 物 院 成 立 后 ， 历 来 的 政府 都 尽 
力 搜罗 好 东西 放 进 去 ;拿破仑 从 各 国 “ 搬 ?来 大 守 的 画 ， 更 为 博物 院 生 
色 不 少 。 宫 房 占 地 极 宽 ， 站 在 那 方 院子 里 ， 颇 有 海 益 天 罕 的 意味 。 院 
子 里 装着 些 铝 子 ， 成 群 地 孤单 地 仰 着 头 挺 着 胸 在 地 上 一 步 步 地 走 ， 一 
点 不 人 人 。 搬 些 饼干 面包 之 类 ， 它 们 便 都 癌 你 身边 来 。 房 子 造 得 秀 雅 
而 庄严 ， 壁 上 安 着 许多 王公 的 有 雕像。 熟悉 法 国 历史 的 人 ， 到 此 一 定 会 
发 思 古 之 幽 情 的 。 


户 佛 定好 像 一 座 宝 山 ， 强 藏 的 东西 实在 太 多 ， 教 人 不 知 从 那儿 说 
起 好 。 画 为 最 ， 还 有 雕刻 ， 古 物 ， 闭 毁 美 术 等 等 ， 真 是 琳 刺 满目 。 乍 
进去 的 人 一 时 措 不 痢 头 脑 ， 往 往 弄 得 类 里 糊涂 。 残 中 最 脸 灾 人 口 的 有 
三 件 。 一 是 达 文 齐 的 《 摩 那 丽 沙 》 像 ， 大 约 作 于 一 五 o 五 年 前 后 ， 是 
觉 孔 达 (Joconda) 夫人 的 画像 。 相 传达 文 齐 这 幅 像 画 了 四 个 年 头 ， 因 
为 要 那 甜 美的 微笑 的 样子 ， 每 回 “ 临 像 ? 的 时 候 ， 总 请 些 乐 人 弹唱 给 她 
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司 第 一 手 里 买 的 ， 他 没有 谁 儿 许 认 识 那 女 人 。 一 九 一 一 年 画 曾 被 人 偷 
走 ， 但 两 年 之 后 ， 到 发 从 意大利 找 回来 了 。 十 六 世纪 中 叶 ， 意 大 利 已 
公认 此 画 为 不 可 有 二 的 画像 杰作 ， 作 者 在 与 造化 争 巧 。 画 的 奇 处 束 在 
那 一 丝 儿 微笑 上 。 那 微笑 太 肯 忽 了 ， 太 难 提 措 了， 好 像 常 常 在 变 和 4 ° 
这 果然 是 个 “奇迹 ”， 不 过 也 只 是 造形 的 “奇迹 ? 寺 了 。 这 儿 也 有 些 理想 


在 内 ; 达 文 齐 笔下 夹带 了 一 些 他 心目 中 的 圣母 的 神气 。 近 世 讨 论 那 微 
笑 的 可 太 多 了 。 诗 人 ， 哲 学 家 ， 有 的 是 ;他 们 都 想 找 出 点 儿 意 义 来 。 
于 是 摩 那 丽 沙 成 为 一 个 神秘 的 浪漫 的 人 了 ; 她 那 微笑 成 为 “人 狮 

(Sphinx) 的 凝视 ”或 “名 薄 的 讽 笑 *» 了 。 这 大 概 是 她 与 达 文 齐 都 梦想 不 
到 的 吧 。 


二 是 米 罗 (Milo) 《 爱 神 》 像 。 一 八 二 o 年 米 罗 岛 一 个 农 人 发 见 这 
座 像 ， 卖 给 法 国政 府 只 卖 了 五 千 块 钱 。 据 近代 考古 家 人 研究， 这 座 像 当 
作 于 纪元 前 一 百年 左右 。 那 两 只 腹 膊 都 没有 了 ; 它们 是 怎么 个 安 法 ， 
却 大 大 费 了 一 班 考古 家 的 心思 。 这 座 像 不 但 有 生动 的 形态 ， 而 且 有 温 
暧 的 骨肉 。 她 又 强壮 ， 又 清明 ; 单纯 而 伟大 ， 朴 真 而 不 奇 。 所 谓 清 
明 ， 是 身心 都 健 的 表象 ， 与 磋 木 不 同 。 这 种 作风 顾 与 纪元 前 五 世纪 希 
Ê E ÊK (Panthenon) 庙 的 监 造 人 ， 有 雕刻 家 费 铁 亚 司 (Phidias) FE 
近 。 因 此 法 国学 者 雷 那 西 (S.， Reinach， 新 近 去 世 ， 在 他 的 名 若 《 亚 
波 罗 》 (美术 史 ) 中 相信 这 座 像 作 于 纪元 前 四 世纪 中 。 他 并 且 相 信 这 
座 像 不 是 爱 神 微 那 司 而 是 海 女神 安 非特 利 特 (Amphitrite) ; 因为 它 没 
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的 《胜利 女神 像 》。 广 神 站 在 神 波 而 进 的 船 头 上 ， 吹 着 一 文 喇叭 。 但 
是 现在 头 和 手 都 没有 了 ， 琵 下 进 膀 与 身子 。 这 座 像 是 还 愿 的 。 纪 元 前 
三 o 六 年 波 立 尔 塞 特 司 (DemetriusPoliorcetes) ZEF J) FB] (Cyprus) 
岛 打败 了 埃及 大 将 陶 来 买 (Ptolemy) 的 水 师 ， 便 在 沙 摩 司 雷 司 岛 造 了 
这 座 像 。 衣 先 雕 得 最 好 ;， 那 是 一 件 薄 薄 的 软 软 的 衣 先 ， 光 影 的 准确 ， 
衣 裙 的 精细 流动 :加 上 那 下 半截 儿 被 风 吹 得 好 像 弗 弗 有 声 ， 上 半截 儿 
却 紧 紧 地 贴 厦 身 子 ， 很 有 趣 地 对 照 厦 。 因 为 衣 赞 雕 得 好 ， 才 显 出 那 盘 
肉 的 力量 ; 那 身 子 在 摇晃 着 ， 在 挺进 着 ， 一 团 胜 利 的 喜悦 的 劲 儿 。 还 
有 ， 海 风 呼 呼 地 吹 着 ， 船 尖 儿 噬 咯 地 啊 着 ， 将 一 片 帮 波 分 成 两 条 长 长 
的 日 道 儿 。 

户 条 您 博 物 院 专 藏 近代 亏 术 家 的 作品 。 他 们 或 新 故 ， 或 还 生存 。 
这 里 比 户 佛 襄 明 亮 得 多 。 进 门 去 ， 宽 大 的 甬道 两 旁 ， 满 陈列 着 膨 像 
等 ， 里 面 却 多 是 画 。 膨 刻 里 有 绢 绢 (Pompon) 的 《狗熊 》 与 《水 禽 》 
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现 ， 可 是 形体 并 不 像 照相 一 样 地 真切 ， 他 在 天 然 的 曲线 里 加 上 些小 小 
的 楼 角 ， 便 带 着 点 “建筑 ”的 味 儿 。 于 是 我 们 才 看 见 新 东西 。 那 《 狗 
能 》 和 实物 差不多 大 ， 是 石头 的 ; 那 《 水 依 》 等 却 小 得 可 以 供 在 案 
头 ， 是 铀 的。 雕像 本 有 两 种 手法 ， 一 是 干脆 地 人 砍 石 头 ， 二 是 先 用 泥 
塑 ， 再 浇 铜 。 绢 绢 从 小 是 石匠 ， 石 头 到 他 手 里 就 像 豆 腐 。 他 是 巧 匠 而 
兼 艺 术 家 。 动 物 对 像 盛 于 十 九 世纪 的 法 国 ; 那 时 候 动物 园 发 达 起 来 ， 
供给 艺术 家 观察 ， 人 研究， 描摹 的 机 会 。 动 物 义 描 之 成 为 男 的 一 文 ， 也 
从 这 时 候 起 。 院 里 的 画 受 后 期 印象 派 的 影响 ， 找 寻 人 物 的 “本 
f” (localcolour) ， 大 抵 是 鲜明 的 调子 。 不 注重 画面 的 “体积 ”而 注重 
闭 饰 的 效用 。 也 有 细心 分 别 光 影 的， 但 用 意 还 在 找寻 颜色 ， 与 印象 派 
之 只 重光 影 不 一 样 。 

砖 场 花园 的 南 特 角 上 有 网 球场 博物 院 ， 陈 列 外 国 近 代 的 画 与 雕 
像 。 北 牺 角 上 有 奥 兰 纪 利 博物 院 ， 陈 列 的 东西 颇 杂 ， 有 马 妹 (Manet, 
十 九 世 纪 法 国 印 象 派 画 家 ) 的 画 与 日 本 的 浮世 绘 等 。 浮 世 绘 的 著 色 与 
构图 给 十 九 世纪 后 半 法 国画 家 极 深 的 影响 。 摩 革 (Monet) 画院 也 在 
AE HE AEE KET, ه ار ارت‎ ETL 
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致 志 地 分 别 光影 ; 他们 还 想 赶 过 照相 机 ， 照 相 没 有 颜色 而 他 们 有 。 他 
们 只 用 原色 ; 所 画 的 画 近 看 但 见 一 处 处 的 颜色 块 儿 ， 在 相当 的 距离 
看 ， 才 看 出 光影 分 明 的 全 境界 。 他 们 的 看 法 是 迅速 的 综合 的 ， 所 以 不 
重 “ 本 色 ”( 人 物 固有 的 颜色 ， 随 光影 而 变化 ， 不 重 细节 。 摩 蒜 以 风 
景 画 著 于 世 ; 他 不 但 是 印象 派 ， 并 且 是 露天 画 派 (Pleinairiste) ° RA 
画 派 反对 画室 里 的 画 ， 因 为 都 这 着 那 黑 影子 ， 露 天 里 就 没有 这 种 影 
子 。 这 个 画院 里 有 摩 奈 八 幅 顶 大 的 画 ， 太 大 了 ， 只 好 骸 在 墙 上 。 男 院 
只 有 两 间 屋 子 ， 每 幅 画 就 是 一 堵 墙 ， 男 的 是 位 花 在 水 里 。 摩 奈 欢 喜 用 
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密 密 的 乱 倚 ， 有 些 像 在 树 戎 下 ， 有 些 像 在 太阳 里 。 据 内 行 说 ， 这 些 画 
的 章法 ， 简 直 前 无 古人。 

罗丹 博物 院 在 左岸 。 大 战 后 罗丹 的 东西 才 收 集 在 这 里 ; 已 完成 的 
不 少 ， 也 有 些 未 完成 的 。 有 群像 ， 单 像 ， 胸 像 ， 有 石 襄 仿 本 。 还 有 男 
稿 ， 塑 稿 。 还 有 罗丹 的 遗物 。 罗 丹 古 十 九 世纪 雕刻 大 师 ， 或 称 他 为 目 
然 派 ， 或 称 他 为 痕 漫 派 。 他 有 匠人 的 手 乙 ， 诗 人 的 胸襟 ;他 厌 雕 刻 来 
表现 目 己 的 情感 。 取 材 是 不 平常 的 ， 手 法 也 是 不 平 肖 的 。 常 人 以 为 类 
的 ， 他 觉得 已 无 用 武之 地 ;他 专 找 第 人 以 为 丑 的 ， 甚 至 于 借 重 性 交 的 
姿势 。 勾 因为 求 表现 的 充分 ， 不 得 不 谷 饰 与 变形 。 所 以 他 的 东西 乍 一 
看 觉得 “ 怪 "， 不 是 玩 艺 儿 。 从 前 的 雕刻 讲究 光洁 ， 正 是 “裁缝 不 圳 针线 
迹 ” 的 道理 ， 而 浪漫 派 乞 术 家 恰 相 反 ， 故 意 要 显 出 笔触 或 刀 六 ， 让 人 看 
见 他 们 在 工作 中 情感 激动 的 光景 。 罗 丹 也 常 如 此 。 他 们 又 多 喜欢 用 塑 
法 ， 因 为 泥 随 意 些 ， 那 凸 巴 凸凹 的 地 方 ， 那 大 块 儿 小 条 儿 ， 都 可 以 看 
得 清楚 。 

zu eê (Cluny) 收藏 罗马 与 中 世纪 的 遗物 顾 多 ， 也 在 左岸 。 罗 
马 时 代 执 政 的 让 在 这 儿 “。 后 来 法 兰 族 诸 王 也 住 在 这 让 里 。 十 五 世纪 的 
时 候 ， 宫 毁 了 ， 克 吕 尼 寺 僧 改建 现在 这 所 房子 ， 作 他 们 的 下 院 ， 古 “后 
期 戈 董 ”与 “ 文 乞 复兴 ”的 混合 式 。 法 国王 族 来 到 巴黎 ， 在 馆 里 暂 住 过 
的 ， 也 很 有 些 人 。 这 所 房子 后 来 又 归 了 一 个 考古 家 。 他 搜集 了 好 些 古 
رکه‎ 死 后 由 政府 收买 ， 并 添 竣 成 一 万 件 。 画 ， 有 雕刻， 木刻 ， 金 银 锋 ， 
织物 ， 中 世纪 上 等 家 具 ， 人 磁器， 玻璃 大 ， 应 有 尽 有 。 房 于 还 保存 着 原 
来 的 样子 。 入 门 束 如 活 在 几 百 年 前 的 世界 里 ， 再 加 上 陈列 的 零 雄 的 东 
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۲۵۱۲۵۶, MERE NERI WE 《也 有 原 在 巴黎 别处 的 ) , KEM 
安排 着 。 浴 室外 走 园子 ， 树 间 草 上 也 散布 着 古代 及 中 世纪 巴黎 建筑 的 
一 鲜 一 爪 ， 其 中 “ 竺 处 女 门 ” 最 秀 雅 。 

此 外 巴黎 美术 院 〈 即 小 襄 ) ， 装 饰 美术 院 都 是 杂 拌 儿 。 后 者 中 有 
一 间 届 室 ， 所 藏 都 是 十 八 世 纪 的 悄 面 ， 是 某 太 太 的 遗赠 。 十 八 世 纪 中 


El کارت بظ‎ , XE زا زد‎ — FE ° رو اقا زور‎ WH FÊ HÎ, FÊ LÊF 
丽 ;， 几 百 张 中 ， 只 有 一 张 中 国 人 物 ， 却 板 滞 无 生气 。 又 有 吉 买 博物 院 
(Guimet) ， 收 藏 远东 宗教 及 美术 的 资料 。 伯 和 希 和 取 去 敦煌 的 佛 画 ， 
多 数 在 这 里 。 日 本 小 画 也 有 些 。 还 有 蜡 人 馆 。 据 说 那些 蜡 人 做 得 真 
像 ， 可 是 没 见 过 那些 人 或 他 们 的 照相 的 ， 束 感 不 到 多 大 兴味 ， 所 以 不 
如 画 与 拘 像 。 不 过 “隧道 ”里 阴 惨 惨 的 ， 人 物 也 代表 看 些 阴 人 惨 惨 的 夏 
事 ， 却 还 可 看 。 楼 上 有 镜 下 ， 满 是 镜 于 ， 顶 上 与 周围 用 各 色 电 光照 
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一 九 三 二 年 春季 的 官 “ 沙 龙 * 在 大 写 中 ， 顶 大 的 院子 里 罗列 着 雕 
像 ; 楼 上 下 八 十 几 间 屋子 满 十 画 ， 也 有 些 洲 饰 美术 。 内 行 说 ， 画 像 太 
多 ， 真 是 “ 冒 ” 气 。 其 中 有 安南 阮 某 一 幅 ， 交 银牌 ， 中 国人 一 看 束 明 日 
那 是 阮 氏 祖宗 的 影像 。 记 得 有 个 笑话 ， 说 一 个 贼 混入 人 家 厅堂 偷 了 一 
幅 证 画 ， 卷 起 夹 在 腋 下 。 足 出 大 门 ， 恰 好 碰见 主人 。 那 贼 情急 智 生 ， 
EK Hê JL, FE, A, ERIE? ”主人 目 然 大 怒 ， 驾 了 一 声 
走 进 去 。 贼 于 古 从 容 汐 之 乎 也 。 那 位 安南 阮 某 与 此 贼 可 请 异曲同工 。 
大 富里 ， 同 时 还 有 一 个 洲 饰 艺术 的 “沙龙 *"， 陈 列 的 是 家 具 ， 灯 ， 织 
物 ， 建 筑 模型 等 等 ， 大 都 症 立 体 派 的 作风 。 立 体 派 本 是 现代 忆 术 的 一 
派 ， 意 大 利 最 盛 。 影 响 大 极 了 ， 建 筑 ， 家 具 ， 布 匹 ， 织 物 ， 郁 亚 ， 汽 
车 ， 公 路 ,广告 ， 书 籍 逆 订 ， 都 有 立体 派 的 份 儿 。 平 静 ， 干 脆 ， 是 古 
典 的 狂 神 ， 也 十 这 时 代 重 理智 的 表现 。 在 这 个 “沙龙 ”里 看 ， 现 代 的 屋 
子 内 外 都 仿 然 是 些 几 何 的 图 案 ， 和 从 前 华丽 的 灌 饰 全 异 。 还 有 一 个 “ 沙 
龙 ”， 专 陈列 幽 稚 画 。 画 下 多 有 说 明 。 各 画 或 描 甘 世态， 或 用 大 小 文 野 
等 对 照 法 ， 以 传 出 那 幽默 的 情 味 。 有 一 幅 题 为 《长 袖子 》， 男 的 是 夜 
BRAS PRT: 女 客 全 罕 短 筑 子 ， 只 有 一 人 穿 长 的 ， 大 家 的 有 眼 
青 都 盯 着 她 那 长 出 来 的 一 截 儿 。 她 正在 和 一 个 男 客 谈话 ， 似 乎 不 留 
意 。 看 她 的 或 偏 着 身子 ， 或 偏 着 涉 ， 或 操 着 手 ， 或 用 手 托 着 腮 (表示 
惊讶 ) ， 倚 在 丈夫 的 肩 上 ， 或 打 着 看 戏 用 的 放大 镜子 ， 都 是 一 副 尴 春 
面孔 。 穿 长 横 子 的 女 客 在 左 首 ， 左 首 共 三 个 人 ;， 中央 一 对 夫妇 ， 右 首 


BE EARL: 还 点 弘 着 些 不 在 这 一 群 里 的 客人 。 男 也‏ یر 
有 不 幽默 的 ， 也 有 太 恶 劣 的 ， 本 来 是 幽默 并 不 容易 。‏ 


巴黎 的 坟 场 ， 东 头 以 倍 雷 拉 谢 斯 (PareLachaise) 为 最 大 ， 占 地 七 
百 二 十 再 ， 有 二 里 多 长 。 中 间 名 人 的 坟 顾 多 ， 可 是 道路 纵横 ， 找 起 来 
真 费劲 儿 。 阿 培 拉 人 德 与 隧 绿 绮 思 两 坟 并 列 ， 上 有 学 子 盖 着 ; 这 是 重修 
过 的 。 王 尔 德 的 坟 本 芋 在 别处 ;， 死 后 九 年 ， 也 迁 到 此 场 。 坟 上 有 雕 着 个 
大 飞人 ， 昂 着 头 ， 直 着 脚 ， 长 怒 膀 ， 像 是 合 埃及 的 “ 狮 人 ”与 亚 述 的 刘 
儿 牛 而 为 一 ， 雄 伟 飞 动 ， 与 王尔德 并 不 很 称 。 这 是 英国 当代 大 雕刻 家 
爱 勃 司 坦 (Epstein) 的 巨 作 ;， 钱 是 一 位 倾 莫 王 尔 德 的 无 名 太太 捐 的 。 
场 中 有 巴 什 罗 米 (Bartholomé) 雕 的 一 座 纪念 碑 ， 题 为 《致死 者 》。 
碑 分 上 下 两 层 ， 上 层 中 间 是 死 门 ， 进 去 的 两 个 人 倒 也 行 无 所 事 的 ; 两 
侧 回 门 走 的 人 群 却 牵 率 拉 拉 ， 回 器 暗暗 ， 跌 跌倒 倒 ， 不 得 开交 似 的 。 
下 层 像 是 生 者 的 嘉 伤 。 此 外 北 头 的 蒙 马 特 ， 南 头 的 蒙 巴 那 斯 两 坟 场 也 
算 大 。 欠 花 女 埋 在 蒙 马 特 场 ， 题 日 一 八 二 四 年 正月 十 五 日 生 ,， 一 八 四 
七 年 二 月 三 日 尘 。 小 仲 马 ， 海 涅 也 在 那儿 。 蒙 巴 那 斯 场 有 圣 白 有 尝 ， 莫 
泊 桑 ， 鲍 特 莱 尔 等 ， 鲍 特 莱 尔 的 坟 与 纪念 碑 不 在 一 处 ， 碑 上 坐 着 一 个 
悲伤 的 女人 的 石像 。 

巴黎 的 夜 也 是 老牌 子 。 单 说 六 个 地 方 。 非 洲 瞩 店 带 澡 笛子 ， 可 以 
洗 蒸 气 襄 ， 听 黑人 浓烈 的 音乐 店员 都 穿着 埃及 式 的 衣服 。 三 洲 咖 啡 
看 “ 疾 士 舞 ”， 小 小 的 场子 上 一 对 对 男女 跟着 那 党 声 促 和 直 扭 腰 儿 。 最 
警 动 的 是 那 小 圆 木 简 儿 ， 里 面 像 装 着 豆子 之 类 。 不 时 地 紧 揪 一 阵子 。 
出 屋 听 唱 法 国 的 古 歌 ， 一 司 门 背后 的 墙 上 油画 着 蹲 着 在 小 便 的 女人 。 
红 磨 坊 门 前 一 架 小 红 风 车 ， 用 电灯 做 了 轮 亡 线 ， 里 面 看 小 戏 与 女人 跳 
舞 。 这 在 蒙 马 特区 。 蒙 马 特 是 流浪 人 的 区 域 。 十 九 世 纪 夯 家 住 在 这 一 
带 的 不 少 ， 画 红 磨 坊 的 常 有 。 塔 巴林 看 女人 跳舞 ， 不 罕 衣 服 ， 意 在 显 
出 好 看 的 喘 子 。 里 多 在 仙 街 ， 最 大 。 看 变 戏 法 ， 听 威尼斯 夜曲 。 里 多 
岛 本 是 威尼斯 娱乐 的 地 方 。 这 儿 的 里 多 特意 砌 了 一 个 池子 ， 也 有 一 
文 “ 串 休 拉 >， 夜曲 是 男女 对 喝 ， 不 过 意味 到 底 有 点 儿 两 样 。 
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种 的 林 了 于 。 枫 丹 日 露 在 巴黎 东南 ， 一 点 半 钟 的 火车 。 这 座 林 了 于 有 二 十 
七 万 亩 ， 周 围 一 百 九 十 里 。 坐 着 小 马车 在 里 面 走 ， 幽 静 如 远 训 的 时 
代 。 太 阳光 将 树叶 子 照 得 透明 ， 却 只 一 圈 儿 一 点 儿 地 酒 到 地 上 。 路 两 
旁 的 树 有 时 候 太 戊 盛 了 ， 校 时 交错 成 一 座 拱门 ， 低 低 的 ; 远 看 去 好 像 
拱门 那 面 男 有 一 界 。 林 子 里 下 大 雨 ， 那 一 片 沙 沙沙 沙 的 声音 ， 像 漳 
水 ,会 把 你 心 上 的 东西 冲洗 个 干净 。 林 中 有 好 几 处 山峡 ， 可 以 试 采 . 
脚 ， 看 野花 野草 ， 看 卷 逸 佟 出 ， 稿 柯 古怪 的 石 尖 ， 像 枯 骨 ， 像 刺 猜 。 
亚 支 雷 孟 峡 就 是 其 一 ， 地 方 大 ， 石 头 多 ， 又 旦 忽 高 忽 低 ， 走 起 来 好 。 


枫 丹 日 露 吕 建 于 十 六 世纪 ， 后 经 重修 。 拿 破 仑 一 八 一 四 年 临 去 爱 
而 巴 岛 的 时 候 ， 在 此 告别 他 的 诸 将 。 这 座 训 与 法 国 历史 关系 其 多。 外 
房 外 观 不 闫 ， 里 面 却 精致， 家 具 等 等 也 考究 。 束 中 侍从 武官 室 与 亨利 
第 二 厅 最 好 看 。 前 者 的 地 板 用 骨 花 的 条 子 板 ， 小 小 的 一 间 屋 ， 共 用 九 
百 条 之 多 。 复 壁 板 上 也 雕 给 着 繁 细 的 花饰 ， 炉 壁 上 也 满 古 花 儿 ， 挂 灯 
也 像 花 正 开 着 。 后 者 古 一 间 长 厅 ， 其 大 少 有 。 地板 用 了 二 万 六 干 块 ， 
一 色 ， 藤 成 规 规矩 罕 的 几何 岁 案 ， 交 可 照 人 。 厅 中 间 两 行 圆 拱门 。 门 ] 
柱 下 载 镶 复 壁 板 ， 上 截 锐 油画 ; MEL E EME ° 0 HE 
,رد‎ BILME ۰ ESET, WHF, ۳9 ° 

几 尔 赛 宫 在 巴黎 西南 ， 算 是 近郊 。 原 十 路 易 十 三 的 猫 品 ， 路 易 十 
四 觉得 这 个 地 方 好 ， 便 大 加 修饰 。 路 易 十 四 是 所 谓 “ 上 营 的 代表 ”， 凡 
尔 赛 让 便 是 他 的 庙宇 。 那 时 法 国 贵人 多 一 半 住 在 豆 里 ， 伺 候 王 上 。 他 
的 侍从 共 一 万 四 于 人 ; 五 百人 伺候 他 吃 白 ， 一 百 个 贯 人 伺候 他 起 床 ， 
更 多 的 贯 人 伺候 他 睡觉 。 那 时 法 国志 术 大 盛 ， 一 切 都 成 为 御用 的 ， 集 
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会 的 曲线 纹 等 ， 用 意 全 在 教 来 客 惊奇 : 这 便 和 是 所 谓 “ 罗 科 科 
式 ”(Rococo) 。 宫 中 有 镜 厅 ， 十 七 个 大 窗户 ， 正 对 着 十 七 面 同样 大 小 
的 镜子 ; 厢 长 三 正四 十 瑞 尺 ; 宽 三 十 英尺 ; 高 四 十 二 英尺 * 拱 硕 上 和 
墙 上 画 着 路 易 十 四 打 胜 德国 ， 和 荷兰， 西班牙 的 情形 ， 画 着 他 是 诸 国 的 
领袖 ， 画 着 他 是 艺术 与 科学 的 广大 教主 。 近 十 几 年 来 成 为 世界 祸根 的 
那 和 约 便 是 一 九 一 九 年 六 月 二 十 八 那 一 天 在 这 座 厅 里 签 的 字 。 吾 劳 一 
座 大 园子 ， 也 是 路 易 十 四 手 里 布置 起 来 的 。 看 不 到 头 的 两 行 树 ， 有 万 
于 的 气象 。 有 湖 ， 有 花园 ， 有 了 喷 水 。 花 园 一 畦 一 个 花样 ， 小 松树 一 律 
修 表 成 圆锥 形 ， 集 法 国 式 人 花园 之 大 成 。 叶 水 大 约 有 四 十 多 处 ， 或 铜 
压 ， 或 石 压 ， 处 处 都 别出心裁 ， 也 是 集大成 。 每 年 五 月 到 九 月 ， 每 月 
第 一 星期 日 ， 和 别 的 节日 ， 都 有 大 水 法 。 从 下 午 四 点 起 ， 到 处 银 花 飞 
FE, UNA, PRAT OHM, KEE, MELA, EF 
看 ， 不 拘 怎么 看 总 成 。 海 龙王 喷水池 ， 规 模特 别 大 ;得 等 五 点 半 钟 大 
水 法 售后 ， 让 它 单 独 来 二 十 分 钟 。 有 时 晚上 大 放 人 花炮， 殊 在 这 里 。 各 
色 的 电 彩 照 糖 着 一 道道 顺水 。 人 花炮 在 喷 水 之 间 放 上 去 ， 也 是 一 道道 
的 ;同时 放 许 多 ， 便 乌 馆 起 一 团 筋 。 这 时 候 电光 换 彩 ， 红 的 忽然 变 赣 
的 ， 蓝 的 忽然 变 日 的 ， 真 真是 一 皮 眼 。 


卢梭 园 在 爱 尔 茵 浓 镇 (Ermenonville) ， 巴 黎 的 东北 ， 要 坐 一 点 钟 
火车 ， 走 两 点 钟 的 上 路。 这 是 道 地 乡下 ， 来 的 人 不 多 。 园 子 空旷 得 很 ， 
有 种 荡 味 。 大 树 ， 和 怒 草 ， 小 湖 ， 清 风 ， 和 中 国 的 郊野 差不多 ， 真 自然 
得 不 可 言 。 湖 里 有 个 白杨 洲 ， 种 着 一 排 日 杨 树 ， 卢 梭 坟 束 在 那 小 洲 
上 。 日 内 瓦 的 卢梭 洲 在 仿 这 个 ; 可 是 上 海 式 的 街市 劳 来 那么 个 洲 子 ， 
总 有 些 不 伦 不 类 。 

九 三 一 年 夏天 , “殖民 地 博览 会 ”> 开 在 巴黎 之 东 的 万 散 园 
(Vincennes) 里 。 那 时 每 日 人 山 人 海 。 会 中 建筑 都 仿 各 地 的 式样 ， 充 
满 了 异域 的 趣味 。 安 南庄 七 塔 参差 ， 峰 几 肃 稳 ， 最 为 出 色 。 这 些 都 是 
用 某 种 轻便 材料 造 的 ， 去 年 都 拆 了 。 各 建筑 中 陈列 着 各 处 的 出 产 ， 以 
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的 图 样 。 喷 水 有 四 五 处 ， 也 古 新 图 样 ， 有 一 处 叫 *“ 仙 人 球 ” 障 水 ， 就 以 
仙人 球 做 旗 样 ， 野 拙 得 好 玩 儿 。 这 些 目 然 都 用 电 彩 。 还 有 一 处 水 桥 ， 
河 两 岸 各 喷 出 十 来 道 水 ， 普 在 一 块 儿 ， 恰 好 是 一 座 弧 形 的 桥 ， 教 人 想 
着 走 上 一 个 水 唱 的 世界 去 。 


西行 通讯 CSR) 


(一 ) 
E JU: 
我 等 八 月 二 十 二 日 由 北平 动身 ， 二 十 四 日 到 哈 尔 演 。 这 人 至 少 是 个 
有 趣 的 地 方 ， 请 听 我 说 哈尔滨 的 印象 。 


这 里 分 道里 ， 道 外 ， 南 岗 ， 马 家 沟 四 部 分 。 马 家 沟 是 新 辟 的 市 
区 ， 姑 不 论 。 南 岗 征 住宅 区 ， 据 说 建筑 别有风味 ， 可 惜 我 们 去 时 ， 在 
没 月 亮 的 晚上 。 道 外 是 中 国 式 的 市 街 ， 我 们 只 走 过 十 分 钟 。 我 所 知 的 
了 哈尔滨， 十 哈 尔 族 的 道里 ， 我 们 住 的 地 方 。 

道里 纯粹 不 是 中 国 味 儿 。 街 上 满眼 息 俄 国人 ， 走 着 的 ， 坐 着 的 ; 
女人 比 那儿 似乎 都 要 多 些 。 据 说 道里 俄国 人 也 只 十 儿 万 ; 中 国人 有 三 
十 几 万 ， 但 俄国 人 大约 喜 欢 出 街 ， 所 以 便 觉 满 街 都 是 了 。 RE ۳ 
中 国 大 街 上 走 (或 在 南岗 秋 林 洋行 前 面 走 ) ， 瞧 那 拥 拥挤 挤 的 热闹 劲 
儿 。 上 海 大 马路 等 处 入 夜 也 疝 扩 所 的 ， 但 乱七八糟 地 各 有 目的 ， 这 儿 
却 几乎 满 是 逛街 的 。 这 种 忙 里 朵 的 光景 ， 别 处 是 没有 的 。 

这 里 的 外 国人 不 像 上 海 的 英美 人 在 中 国人 之 上 ， 可 是 也 并 不 如 有 
些 人 所 想 ， 在 中 国人 之 下 。 中 国人 算是 不 让 他 们 欺负 了 ， 他 们 又 怎 会 
让 中 国人 欺负 呢 ? 中 国人 不 特别 尊重 他们 ， 却 是 真 的 。 他 们 的 流 品 很 
杂 ， 开 大 洋行 小 买卖 的 固然 多 ， 驾 着 汽车 沿街 儿 换 乘客 的 也 不 少 ， 赤 
着 脚 爱 淘气 的 项 鞋 随处 可 见 。 这 样 倒 能 和 中 国人 混在 一 起 ， 没 有 什么 
了 蝎 闵 了 。 也 许 因 日 俄 们 穷 无 所 归 ， 才 得 如 此 ; 但 这 现象 比 上 海 沈阳 等 
中 外 杂居 的 地 方 使 人 舒服 多 了 。 在 上 海 沈 阳 冷 眼看 着 ， 是 第 要 生气 ， 
常 要 担心 的 。 
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们 的 俄国 话 和 外 国 规矩 ， 也 没有 卖弄 的 意思 ， 只 看 做 稀 松 平 音 ， 与 别 
处 的 “二 毛子 ?大 不 一 样 。 他 们 的 外 国 化 是 生活 目 然 的 趋势 ， 而 不 是 奢 
侈 的 洲 饰 ， 是 “全 民 ” 的 ， 不 是 少数 “ 噩 等 华人 ”的 。 一 个 生 客 到 此 ， 能 
领受 着 多 少 异 域 的 风味 而 不 感 着 宇 居 似 的 ; 与 详 大 人 治 下 的 上 海 ， 新 
贯 族 消夏 地 的 青岛 ,北戴河 ， 允 然 古 两 个 世界 。 


但 这 里 虽 有 很 高 的 文明 ， 却 没有 文化 可 言 。 待 一 两 个 礼拜 ， 甚 至 
一 个 月 ， 大 致 不 会 教 你 肛 味 ， 再 多 可 怠 要 看 什么 人 了 “。 这 里 没有 一 妖 
像样 的 书店 ， 中 国 书 外 国 书 都 很 稀罕 ， 有 些 大 洋行 的 窗户 里 虽 放 着 几 
本 俄 文 书 ， 想 来 也 只 臣 给 商人 们 消 用 的 小 说 轻 。 最 离奇 的 是 这 里 市 招 
上 的 中 文 ， 如 “你 吉 达 ”,“ 民 女 九 尔 ”,“ 阿 立 古 疝 如 次 ”等 译音 ， 不 知 
出 于 何人 之 手 。 也 难怪 ， 中 等 教育 ， 还 在 幼稚 时 期 的 ， 已 是 这 里 的 最 
高 教育 了 ! 这 样 算 不 算 梁 漆 深 先生 所 说 的 整个 欧 化 呢 ? 我 想 是 不 能 外 
的 。 了 哈尔滨 和 哈 尔 次 的 白 俄 一 样 ， 这 样 下 去 ,终于 古 非 纺 非 马 的 畸形 
而 已 。 虽 在 感 着 多 少 新 鲜 的 意味 的 旅客 的 我 ， 到 确 不 能 不 作 如 此 想 。 

这 里 虽 是 欧 化 的 都 会 ， 但 内 的 处 所 部 有 其 于 北平 的 。 大 商店 上 午 
روت افو رت ۲ ار‎ LARENIT SRE 
呢 ， 目 然 照 例 开 电 灯 ， 让 炫 眼 的 窗 饰 点 缀 坦荡 荡 的 街市 。 罕 梭 般 的 男 
女 比 白天 多 得 多 。 俄 国人 ， 至 少 在 哈尔滨 的 ， 像 是 与 街 有 不 解 缘 。 在 
巴黎 伦敦 最 热闹 的 路 上 ， 晚 上 和 逛街 的 似乎 也 只 如 此 妥 了 。 街 两 旁 很 多 
REE, FE NI EE: 许多 俄国 人 束 这 么 四 无 依 傍 地 坐 在 那 
儿 ， 有 些 竟 是 为 了 消 遗 来 的 。 朵 一 些 的 街中 间 还 有 小 花园 ， 围 以 短 短 
的 栅栏 ， 里 面 来 回 散 步 的 不 少 。 你 从 此 定 可 以 想到 ， 一 个 广大 的 
公园 ， 在 哈尔滨 是 决 少不了 的 。 

这 个 现在 叫做 “ 特 市 公园 ”。 大 小 仿佛 北平 的 中 山 公 园 ， 但 布置 目 
然 两 样 。 里 面 有 许多 花坛， 用 各 色 的 伦 拼 成 种 种 对 称 的 图 案 ， 最 有 总 
思 的 是 一 处 入 口 的 两 个 草 狮子 。 是 蹲 伏 着 的 ， 满 身 胜 油 油 的 嫩 草 ， 比 
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桥 是 外 国 式 ， 以 玲珑 胜 。 水 中 可 以 划船 ， 也 还 有 些 弯 可 转 。 这 样 便 耐 
人 寻味 。 又 有 和 茶座， 电影 场 ， 电 气 马 《上海 大 世界 等 处 有 ) 等 。 这 里 
电影 不 分 场 ， 从 某 时 至 某 时 老 古 演 看 ;当时 左 以 为 奇 ， 后 来 才 知 是 外 
国 办 法 。 我 们 去 的 那天 ， 正 演 《 西 游记 》; 不 知 别处 会 沉 些 好 片子 
人 否 。 这 公园 里 也 十 晚上 人 多 ;据说 俄国 女人 稻 爱 成 排 地 在 园 中 走 ， 排 
的 长 约 等 于 路 的 阔 ， 同 时 总 有 好 两 排 走 着 ， 想 来 倒 也 很 好 看 。 特 市 公 
园 外 ， 和 警察 告 诉 我 们 还 有 些小 园子 ， 不 知性 质 如 何 。 


这 里 的 路 都 用 石 块 筑 成 。 有 人 说 石 涉 路 尘土 少 些 ， 至 于 不 用 柏 
油 ， 也 许 因 为 冬天 太 冷 ， 柏 油 不 经 冻 之 故 。 总 之 ， 侍 土 少 是 真 的 ， 从 
北平 到 这 儿 ， 想 着 竺 土 要 多 些 ， 那 知 适 得 其 反 ， 在 这 儿 街 上 走 ， 从 好 
些 方面 看 ， 确 是 比 北平 舒服 多 了 。 因 为 路 好 ， 汽 车 也 好 。 不 目 坐 着 平 
稳 而 已 ， 又 多 ! 又 贱 ! XR! 满 街 是 的 ， 一 扬 手 束 来 ， 和 北平 洋 车 一 
样 。 这 儿 详 车 少 而 贯 ， 几 和 毛 钱 便 可 坐 汽 车 ， 人 多 些 便 和 详 车 价 相等 。 
开车 的 俄国 人 居多 ， 开 得 “ 棒 ” 极 了 ;， 抛 弯 ， 倒 车 ， 人 简直 行 所 无 事 ， 还 
让 你 一 点 不 担心 。 巴 黎 伦 敦 目 然 有 高 妙 的 车 手 ， 但 车 马 填 咽 ， 显 不 出 
本 领 ; 街 上 的 Taxi 有 时 几乎 像 驴 子 似 的 。 在 这 一 点 上 ， 哈 尔 演 要强 
些 。 胡 适 之 先生 提倡 “汽车 文明 ”， 这 里 我 是 第 一 次 接触 汽车 文明 了 。 
上 海 汽 车 也 许 比 这 儿 多 ， 但 太 贯 族 了 ， 没 有 多 少 意思 。 此 地 的 马车 也 
不 少 ， 也 贱 ， 和 五 年 前 南 系 的 马车 差不多 ， 或 者 还 要 贱 些 。 


这 里 还 有 一 样 便宜 的 东西 ， 便 是 俄国 菜 。 我 们 第 一 天 在 一 天 津 包 
号 面 ， 以 为 便宜 些 ， 那 知 第 二 天 吃 俄国 午餐 ， 竞 比 天 津 包 好 而 便宜 得 
多 。 去 年 暑假 在 上 海 ， 有 人 请 吃 “ 俄 国 大 采 ”*， 似 乎 那 时 很 流行 ， 大 约 
也 因为 价 廉 物美 吧 。 俄 国 羔 分 量 多 ， 便 于 点 末 分 食 ; 比 吃 别 国 菜 目 由 
lH; 且 油 重 ， 合 于 我 们 的 口味 。 我 们 在 街 上 见 俄国 女人 的 肥 痢 肥 的 
多 ， 后 来 在 西伯 利 亚 各 站 所 见 也 如 此 ;我 们 常 襄 ， 这 怕 古 菜 里 的 油 太 
重 了 吧 。 


最 后 我 要 说 松花 江 ， 道 里 道外 都 在 江南 ， 那 边 叫 江 北 。 江 中 有 一 
太阳 岛 ， 夏 天 人 很 多 ， 往 往 有 市 了 一 家 人 去 整 日 在 上 面 的 。 岛 上 最 好 
的 玩意 目 然 是 游泳 ， 其 次 许 殉 算 划船 。 我 不 大 喜欢 这 地 方 ， 因 为 晕 不 
整洁 ， 走 着 不 舒服 。 我 们 去 的 已 不 是 时 候 ， 想 下 水 洗浴 ， 因 未 市 衣服 
而 轻 。 岛 上 有 一 个 临时 照相 人 。 我 和 一 位 徐 君 同 去 ， 我 们 坐 在 小 船上 
让 他 照 一 个 相 。 岸 边 罕 着 游泳 衣 的 俄国 妇 人 孩子 共 四 五 人 ， 跳 跳 跑 跑 
地 硬 挤 到 我 们 船 边 ， 有 的 漫 在 水 里 ， 有 的 礁 在 船上 ， 一 同 照 在 那 张 相 
里 。 这 种 天 真 烂漫 ， 倒 也 有 些 教 人 感 着 温暖 的 。 走 方 照相 人 ， 哈 尔 滨 
其 多 ， 中 国 别 的 大 都 市 里 ， 似 未 见 过 ; 也 是 外 国 玩意 儿 。 照 得 不 会 
好 ， 当 时 可 取 ， 足 以 纪念 而 已 。 从 太阳 岛 划 了 小 船上 道外 去 。 我 是 刚 
起 手 划船 ， 在 北平 三 海 来 过 几 回 ， 最 痛快 是 这 回 了 。 船 夫 管 着 方 同 ， 
他 的 两 当 老 是 伺候 着 我 的 。 灯 十 立 式 ， 长 而 匀称 ， 文 在 小 铁 义 上 ， 了 双 
稳 ， 又 灵活 ; KhieE BON, SSM ۰۷۲ ۲ ۳۸۲ (۳۵, WED 
畅 之 至 。 这 样 不 吃力 而 得 讨好 ， 我 们 过 了 一 个 愉快 的 下 午 。 第 二 天 我 
们 一 伙 儿 便 离 开 哈 尔 演 了 。 

此 信 八 月 三 十 一 在 西伯 利 亚 车 中 动手 写 ， 直 耽搁 到 今日 才 写 毕 。 
在 时 间 上 ， 不 在 篇 幅 上 ， 要 算得 是 一 通 太 长 的 信 了 ， 一 切 请 原 该 中 ! 


HF, 19312510۳8۳۱ , 5 ° 
۳ 
圣 陶 兄 : 
这 一 回 说 给 你 我 们 过 西伯 利 亚 的 情形 。 


平常 想到 西伯 利 亚 ， 眼 前 便 仿佛 一 片 莽莽 的 平原 ， 嘴 痰 的 斜阳 照 
着 ， 或 者 党 疯 的 北 风 吹 着 ， 或 者 连天 的 冰雪 雷 着 。 相 信 这 个 印象 一 半 
从 《 束 力 勒 歌 》 来 ,一半 从 翻译 的 小 说 来 ， 我 们 火车 中 所 见 ， 却 并 不 
如 此 惊 心 动 昕 的 一 一 大 概 是 夏天 的 缘故 寻 。 芳 凉 诚然 不 错 ， 但 沿路 没 
有 董 山 ， 千 里 的 青绿 ， 倒 将 西伯 利 亚 化 作 平 第 的 郊野 了 。 只 到 处 点 级 


着 木屋 ， 是 辣 所 未 见 。 我 们 在 西伯 利 亚 七 日 ， 有 五 天 都 下 两; 在 那 牛 
毛细 雨中 ， 这 些微 微 发 亮 的 木屋 是 有 一 种 特别 的 调子 的 。 


头 两 天 是 睛 天， 第 一 天 的 落日 真 好 看 ， 只 有 那 时 候 我 们 承认 西伯 
利 亚 的 伟大 。 平 原 渐渐 苑 茫 起 来 ， 它 的 边际 不 像 日 天 分 明 ， 似 乎 伸展 
到 无 穷尽 的 样子 。 只 有 西方 一 大 片 深 深浅 浅 的 金光 ， 像 是 一 个 海 。 我 
们 指点 着， 这 些 是 岛屿 ;那些 是 船只 ， 还 在 微风 中 动 播 着 呢 。 人 金光 炫 


火焰 究 意 太平 凡 了 ， 那 深 深 浅 浅 的 调子 ， 倒 有 些 像 名 油画 家 的 画板 ， 
该 一 块 淡 一 块 的 ， 虽 不 经 意 ， 而 每 一 点 一 堆 都 可 见 他 的 精神 ， 他 的 姿 
态 。 那 时 我 们 说 起 “人 霞 " 这 个 名 字 ， 觉 得 声调 很 啊 亮 ， 恰 站 充满 了 光明 
MEY ° XER THEE; “ 晚 ?的 声调 市 一 些 吴 没 的 意味 ， 便 令 人 有 ”已 近 
黄 骨 ?之 感 。L 君 说 英文 中 无 与 “ 假 ? 相 当 的 字 ， 只 能 叫做 “落日 "， 寿 真 
如 此 ， 我 们 未 人 免 要 为 美国 人 帐 届 了 。 

第 二 天 傍晚 过 贝加尔 湖 ， 这 十 一 个 大 大 有 名 的 湖 ， 我 所 淘 想 一 看 
的 。 记 起 吝 沫 若 君 的 诗 里 说 过 苏武 在 贝加尔 湖畔 牧 半 ， FEE I 
汶 的 想像 。 在 赌 谈 的 春色 中 过 这 个 寂寞 的 淹 ， 我 不 楷 也 怀古 起 来 了 。 
晚餐 前 我 们 名 见 窗外 很 远 的 一 片 水 ; 大 家 猜 ， 别 是 贝加尔 湖 吧 ? 晚餐 
完 时 ， 车 已 沿 着 湖 边 走 了 。 向 北 户 去 ， 只 见 渺 潜 一 日 ， 想 不 出 那 边 还 
有 地 方 。 这 湖 单调 极 了 。 似 乎 每 一 点 者 同样 的 平静 ， 没 有 一 个 帆影 ， 
也 没有 一 个 乌 影 。 夜 来 了 ， 这 该 是 死 之 国 吧 ? 但 我 还 是 坐 在 窗 前 采 
看 。 东 边 从 何 处 起 ， 我 们 没 留 意 ; 现在 也 像 西边 一 样 ， 是 无 穷 的 日 
水 。 车 行 两 点 多 种 ， 贝 加 尔 湖 依然 在 窗外 ; 天 是 黑 透 了 ， 我 走 进 屋 
内 ， 到 底 不 知 什么 时 候 完 的 。 

在 网 亚 两 洲 交 界 处 ， 有 一 段 路 颇 有 些 中 国 意境 ， 强 延 不 断 的 青山 
与 悠然 流 着 的 河水 ， 在 几 里 路 中 只 随意 曲 了 儿 曲 。 山 高 而 峻 ， 不 见 多 
DIET, BIRE EREBE ° FEN PEATE; 河岸 也 是 高 峻 ， 
水 像 突然 掉 下 去 似 的。 从 山顶 到 河面 ， 是 整整 齐 齐 的 两 登 ， 除 曲 了 那 
儿 曲 外 ， 这 几 里 路 中 都 古 整 齐 的 。 整 齐 虽 已 是 西方 的 好 处 ， 但 那 高 深 


RUDI FF )رز رمع‎ ° MF YN RRETH, ~E 
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车 中 一 间 屋 睡 四 个 人 ， 而 我 们 只 有 三 个 。 上 和 车 时 想 着 能 老 占 着 一 
间 屋 正好 。 但 晚上 便 来 了 一 个 女人 ， 像 古 做 工 的 或 种 地 的 。 她 坦然 睡 
TER: 这 在 国内 是 不 会 有 的 一 一 我 们 不 但 是 三 个 男人 ， 并 且 是 三 个 
外 国人 ! 第 二 天 她 下 车 了 ， 来 的 是 三 等 车 中 唯一 的 绅士 ;他 大 概 因为 
晚上 我 们 出 入 拉 门 ， 扰 他 清 梦 ， 下 一 天 所 到 别 屋 里 去 。 以 后 来 的 是 
兵 ， 兵 ， 兵 ! 我 们 都 说 与 兵 有 缘分 呢 。 最 后 来 了 经 济 学 博士 ， 他 的 名 
字 ， 我 还 记得 ， 是 约 瑟 ， 古 玩 纸牌 时 要 按 名 记分 ， 他 告诉 我 们 的 。 从 
前 来 者 都 只 说 俄国 话 ， 我 们 偶然 也 能 答应 一 两 个 字 ; 是 从 万 国 卧 车 公 
司 的 指南 上 学 来 ， 如 “不 “三 个 ”多 少 ” 之 类 。“ 不 ” 字 用 得 最 多 ， 伴 着 的 
征 一 插头 。 这 目 然 干 脆 不 过 ， 但 往往 从 此 打 断 了 谈话 ; 到 这 地 步 ， 那 
一 位 大 概 不 是 站 在 门 外 窗 口 去 看 风景 ， 便 是 财 上 眼 睡觉 。 这 位 约 瑟 姓 
却 不 同 ， 他 除 俄国 话 外 ， 目 己 说 还 慌 得 法 文 ， LH 两 位 都 懂 法 文 ， 我 们 
立刻 觉得 屋 里 更 有 意思 起 来 了 。 


但 约 瑟 君 的 法 文 却 实在 不 够 用 ， 他 只 能 说 些 单子 。LH 两 位 应 付 得 
很 费力 ， 可 是 他 爱 说 话 极 了 ， 老 是 文 文 市 地 谈 下 去 。 他 告诉 我 们 ， 
俄国 报 说 汉口 党 人 烽 了 美孚 煤 独 公司; 又 问 起 好 几 个 中 国人 的 名 字 ° 
难为 他 记得 住 这 些 名 字 ! 有 一 个 下 午 ， 他 拿 了 纸 笔 ， 画 了 地 图 ， 和 我 
们 议论 天 下 大 事 。 他 说 俄国 从 美国 天 机 器 ， 而 卖 粮 食 给 它 ， 中 国 从 美 
国 买 粮食 和 日 用 品 ， 日 让 它 赚 了 钱 去 。 他 在 地 图 上 点 了 几 点 ， 写 
着 “ 血 ! ۳۰۲۲ ۲ ”说 中 国 只 能 将 血 滴 给 美国 ， 没 有 别 的 。 他 似乎 以 为 中 
国 全 然 闫 国 化 了 ， 这 样 东 西 也 问 “ 亚 美 利 加 ? ”那样 也 问 “ 亚 美 利 
加 ? ”甚至 我 送 他 一 包 香 片 。 也 问 * 亚 美 利 加 ? ”我 们 赶紧 说 “中 
E”, “PEP”, AMP I ° 

EX MIRIT A ° 3611 2 PRET: 他 奇怪 极 了 ， 指 着 胸 
道 , “我 一 一 博士 一 一 共产 党 ! ” 指 在 他 身 旁 的 朋友 一 一 也 是 经 济 学 博 
士 一 一 道 , “他 一 一 博士 一 一 共产 党 ! ”他 喜欢 喝酒 ， 常 和 他 的 朋友 上 


FE E ۰ مقر‎ 961۳8 ۷2 BM, “同志 一 一 啤酒 ，” 一 面 指 着 饭 
车 那 方 面 。 我 们 都 谢 了。 最 后 他 似乎 不 大 好 意思 ， 指 点 着 道 ,“ 我 一 一 


布尔 乔 一 一 你 们 一 一 普罗 利 特 利 亚 特 ! ”他 又 常 指 着 他 的 衣服 道 , “不 
好 看 一 一 俄罗斯 ，” 指 着 我 们 的 道 ,“ 亚 美 利 加 ! ” (两 三 天 后 在 另 一 车 


上 和 一 个 十 八 岁 的 俄国 工人 谈话 ， 一 位 高 丽人 给 翻译 。 这 是 个 天 真 烂 
漫 的 工人 ， 他 的 衣服 比 我 们 粗糙 多 了 ， 可 是 比 我 们 贵 多 了 。 他 露出 羔 
莫 的 颜色 ， 但 我 想起 约 瑟 君 的 话 ， 倒 有 些 辫 莫 他 们 。) 他 是 个 和 议 的 
人 ， 很 帮 我 们 的 忙 。 快 到 莫斯科 时 ， 他 一 面 剥 着 松子 (沿路 见 俄国 人 
吃 松子 的 甚 多 ， 一 粒 粒 地 摘 下 来 喷 着 ， 似 乎 比 喷 瓜 子 有 意思 ) ， 一 面 
告诉 我 们 他 有 妻 有 子 ， 现 在 家 里 等 着 他 呢 。 又 指 着 远 处 ， 说 他 夏天 和 
他 们 住 在 城 外 ， 天 凉 了 才 搬 进 城 去 。 下 车 后 他 还 特地 到 窗 前 来 和 我 们 
扬 手 作 别 。 他 是 黑头 发 ， 紫 脸 膀 ， 绕 腮 胡 根 子 ， 他 说 他 现在 是 一 个 经 
济 杂 志 编 辑 人 。 
本 该 下 午 两 点 到 莫斯科 ; 误 了 五 点 钟 ， 到 时 天 已 全 黑 了 。 去 波兰 
的 车 就 要 开 ; 满心 想 看 看 莫斯科 ， 却 只 见 一 片 黑 夜 ， 我 只 得 带 着 最 大 
的 失望 上 车 走 了 。 第 二 天 下 午 在 波兰 换 车 上 巴黎 去 。 晚 上 到 人 饭 车 吃 
饭 ， 侍 者 穿着 小 礼服 ， 鞠 着 射 和 客人 说 话 ， 客 人 也 大 都 换 上 整齐 的 衣 
服 端 端正 正 坐 着 ， 与 俄国 饭 车 空气 大 不 相同 。 我 渐渐 有 些 拘束 起 来 
了 o 
弟 自 清 ，11 月 15 日 ， 伦 敦 。 


